
NEL BUIO DELLA STORIA CULTURA

imà

La flotta guidata da Sir
Franklin, leggendario capitano
britannico. Svanita nel nulla
due secoli fa. Una spedizione
in forma letteraria fra cronaca,
finzione, materiale d'archivio.
Il romanzo di Luigi Guarnieri

Mistero
nel mare

di ghiaccio
E ia ricerca di una ricerca di una ricerca. Sembra un gio-

co di parole ma andrebbe preso alla lettera: perché "Le
navi perdute del capitano Franklin" (Einaudi) funziona
come tentativo romanzesco di venire a capo di un mi-

stero. Le navi del titolo, alla metà del diciannovesimo secolo, ten-
tarono  guidate dal leggendario comandante britannico  di gua-
dagnare il leggendario passaggio a nordovest. Niente. Scomparse
nel buio e nel ghiaccio. Nella speranza di ritrovare vivo qualche
membro dell'equipaggio, a cominciare da Sir Franklin, le ricerche
cominciano subito. Soggette anch'esse a incidenti, a disfatte. Qua-
si due secoli dopo uno scrittore abituato a
sfidare i misteri annidati nella storia, Lui- kJt NAVI MEAbkltl

gi Guarnieri, mette in moto  tra finissi-
mo materiale d'archivio, cronaca e imma-
ginazione  una spedizione ideale in forma
letteraria. Che fine ha fatto Franklin? Che
fine hanno fatto i suoi "cercatori"? Come
in un quasigiallo disseminato di indizi ma
non di prove o certezze, Guarnieri dilata
con la scrittura dettagli, frasi, lembi di te-
stimonianze dirette, li connette, li ricuce.
Ne risulta un maestoso quanto trasparente
racconto della sfida umana all'ignoto: riba-
disco, sia sul piano storico della spedizio-
ne fra i ghiacci, sia sul piano letterario. Di
chi cerca, cioè, di risolvere un enigma con
lo strumento (conoscitivo) del romanzo. 

Il libro è disseminato di ritratti di gen-

PAOLO DI PAOLO

NEGLI ABISSI

La copertina del ro-
manzo di Luigi Guar-
nieri "Le navi perdute
del capitano Franklin"
(Einaudi, pp. 328; · 21)

te che ha scommesso  più o meno titani-
camente  sulla conoscenza, sulla luce della
ragione, anche quando illuminata, secon-
do i parametri ideologici dell'epoca, dalla
grazia divina. Se è successo qualcosa, de-
v'esserci una spiegazione. Se esiste un pas-
saggio a nordovest deve esserci un modo di
percorrerlo. Se non si sono ritrovati i corpi
dei membri di un equipaggio, non si sono
certo volatilizzati. Al momento di uscire
dal tempo, uno dei grandi ostinati cerca-
tori postFranklin, C.F. Hall, viene raccon-
tato come uno che destinò le sue energie
più grandi in una impresa destinata al fal-
limento: e tuttavia, morendo, sereno, placi-
do, "il grande capo" sembra finalmente ri-
congiungersi con quel paesaggio desolato
che aveva amato più di ogni cosa, «con le
sue tempeste di neve, i suoi venti stratosfe-
rici, i suoi immensi ghiacciai, i suoi iceberg
torreggiami  un angolo selvaggio e incon-
taminato del mondo che aveva sentito così
tanto suo da crederlo il paradiso interno».
Se questa è la geografia che domina il ro-
manzo, il cursore storico si muove avanti e
indietro in un arco narrativo ampio che ar-
riva fino quasi ai nostri giorni: a strumenti
di ricerca più sofisticati che consentono di
intestardirsi ancora su quel mistero. La sfi-
da del venire a capo, del comprendere non
è finita. Anche se qualche volta il narrato-
re suggerisce che molte risposte erano for-
se a disposizione dei nostri trisavoli: i qua-
li tuttavia, per presunzione e per quel po' di
colonialismo anche mentale che li condi-
zionava e orientava, non hanno saputo ri-
conoscerle nelle indicazioni delle popola-
zioni locali. Ridotte a comparse dai tronfi "
occidentali, ma in realtà depositari del ge §
nius loci che avrebbe illuminato o meglio "
guidato quelle menti ossessionate e osti |
nate. Se solo avessero compreso quella rie 1
chezza di esperienza e di sguardo. E è
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Luigi Guamieri
Le navi perdute del capitano Franklin
Einaudi, 307 pp., 21 euro
Nell'agosto del 1920, Robert

Flaherty gira uno dei più famosi
documentari mai realizzati, "Na-
nook ofthe North", nel nord del Qué-
bec: penisola di Ungava. La trovate
indicata sulla mappa geografica in-
serita nelle prime pagine del libro di
Luigi Guarnieri, Le navi perdute del
capitano Franklin. Ungava si trova
sulla baia di Hudson, appena sotto a
quel labirinto mobile che compone
il famoso Passaggio a NordOvest.
Già da dieci anni Flaherty si muove-
va in quelle zone desolate. E chissà
se in quel lasso di tempo, o nelle pau-
se dalle riprese, qualcuno gli avrà
mai raccontato la storia degli uomini

bianchi disper-
si nella vastità
del� paesaggio
artico; di Agloo-
ka o delle navi
inghiottite nel
nulla: la Erebus
e la Terror. La
domanda non è
oziosa. Come ri-
corda lo stesso
Guarnieri, mol-
te delle notizie
che possedia-
mo, riguardo ai

fatti avvenuti nel 1845, durante l'en-
nesimo tentativo di esplorazione del
Passaggio a NordOvest, cioè il colle-
gamento tra oceano Pacifico e Atlan-
tico, si devono ai racconti, ai ricordi
dei nativi, gli abitanti di quelle zone
selvagge e inospitali: gli inuit. Que-
sto resoconto orale, però, è alquanto
infido. Gli inuit sono abituati a con-
fondere date e persone. Hanno una

concezione del tempo e una cultura
completamente diversa dalla nostra.
Tutto il libro si muove dunque su un
terreno instabile: procede per movi-
menti correttivi. Pochi sono i docu-
menti superstiti; carte, diari, mappe
sono andate perdute. Ricostruire gli
avvenimenti diventa un'operazione
quasi congetturale. Guarnieri, con
pazienza, cerca di mettere insieme i
pezzi, servendosi, come sempre nei
suoi libri, di una serie di pezze d'ap-
poggio: le fonti. Confronta documen-
ti, memorie. Come i componenti del-
le spedizioni che si sono succedute
negli anni, raccoglie lembi di tessu-
to, ossa, posate d'argento, fruga tra i
messaggi lasciati nei cilindri metal-
lici dei cairn. Ne esce un libro teso,
desolato, a cui non manca quel gusto,
che gli è caro, per i tratti caricatura-
li. Bastano pochi e precisi aggettivi
per comporre un ritratto.

Costruito in quattro parti, quattro
movimenti musicali (c'è una specie
di furore disorientante nel primo:
come se davvero i personaggi  e noi
lettori  fossero persi in una zona
minacciosa, labirintica e mobile;
mentre il secondo, dedicato in buo-
na parte a Charles Francis Hall, ha
un respiro largo, quasi epico), il li-
bro si chiude ad anello. Finisce
dov'è iniziato. Durante il lungo per-
corso, che dalla metà dell'Ottocen-
to giunge fino ai giorni nostri, la
tecnologia ha permesso di chiarire
diversi fatti. Ciò non toglie che que-
sta storia di derive tra i ghiacci so-
migli a un'epopea. Anzi, a una leg-
genda. Come una di quelle che gli
inuit hanno raccontato al capitano
Hall. (Rinaldo Censi)
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QUEI DESTINI
SEGNATI
NEL NOME
DELLA
NAVE
Esplorazioni
di Roberto Casati

navi hanno un nome, e
alcuni nomi sono parte
della storia se non della
leggenda. In alcuni casi

nome è omeri, in altri lo diventa per
levicende della navigazione. LaNi-
na, la Pinta e la Santa Maria, nomi
piccoliperun cambiamento epoca-
le. Titanio, la tracotanza punita. En-
deavor, l'impresa di Cooknel Pacifi-
co. Hòkule'a, labarca che ha ridato
vita alla navigazione tradizionale
polinesiana,adesignarelastellaAr-
turo. Endurance,ilnome trasmette
il senso di resilienza all'equipaggio
di Shackleton che la abbandona
nell'epico viaggio verso la salvezza.

Erebus e Terror erano le navi
della spedizione Franklin del 1845
alla ricerca del passaggio di nord-
ovest. Erebus, l'oscurità primordia-
le, divinitàdegli albori insieme a Ca-
os, Eros, Gaia J ohn Franklin perì nel
1847, come sidesumedadelle note
lasciate da alcuni marinai su un
mucchio di sassi e ritrovate più di
dieci anni dopo. Aquel punto le navi
eranostatelasciatepredadeighiac-
ci alla deriva vicino all'Isola di Re
Guglielmo, e gli uomini dell'equi-
paggio avevano tentato di guada-
gnare il sud. Sarebbero tutti morti.
Il loro fato è avvolto nell'oscurità,
solo a tratti dipanata dai piccoli e
grandi ritrovamenti nei 150 anni
che seguirono. Solo nel 2014 l'Ere-
bus è stata individuata sul fondale e
esplorata. La campana dellanaveè
stata riportata alla superficie.

Al di làdella vicenda tragicae
quasi grottesca delle due navi, che ci
parladi impreparazionelogistica, di
conflitti, di inadeguatezza del co-
mando e forse di ottimismo della
volontà, affascina la sequenza di

rimbalzi nel percorso. Una nave
parte ad esplorare, unanavescom-
pare: non se ne sa più nulla. Aque-
sto punto è come se l'afflato del-
l'esplorazione si spostasse. Non si
va più in caccia di una nuova terra,
o del passaggio di NordOvest, ma
si cerca la nave che la cercava.
L'obiettivo sembra più a portata di
mano, e certo è più carico emotiva-
mente. La nave è come noi, è una dei
nostri, riconoscibile: un pezzettino
di terra prestato al mare. Ma non la
si trova: la ricerca si sposta sulla ri-
cerca della nave, sui documenti che
raccontano questa ricerca. Ciritro-
viamoinunazonapiùconfortevole,
quelladei testi e dei documenti, del-
la biblioteca e del congresso; oggi
non dobbiamo nemmeno muoverci
da casa Perchéquestoèvero: siamo
esploratori insaziabili, è una carat-
teristica dellanostra specie e di tutto
il regno vivente. Non ci basta stare
qui, dobbiamo andare lì, e di conse-
guenza trovare il modo di andare da
qui a lì. La nostra attenzione è mobi-
le, si sposta da un luogo all'altro, da
un oggetto all'altro. I destini indivi-
duali affiorano e tramontano in
questo movimento. Erebus, Terror
elelorociurmehannolasciato trac-
ce confuse sparendo,ma allafine, se
pure l'oggetto della loro ricerca si è
dissolto e l'epica si è confusa conia
tragedia, sono diventate esse stesse
delle entità da cercare, trovando in
questounriscatto al fallimento del-
la loro missione.

RIPRODUZIONE RISERVATA

Luigi Guarnieri
Le navi perdute
del capitano Franklin
Einaudi, pagg. 272, ·21
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LE GRANDI IMPRESE

Quelle navi perdute
fra ì ghiacci del Nord
Il mitico Passaggio aNord Ovest e i misteri che si èportato dietro
PAOLO BERTINETTI

Il Passaggio a nord ovest, co-
me gli inglesi chiamarono
la rotta commerciale che
avrebbe dovuto collegare

l'Atlantico al Pacifico, da impre-
sa mercantile divenne un'impre-
sa mitica dopo che le due navi
impiegate nella spedizione ca-
peggiata da Sir John Franklin
sparirono nel nulla con tutti i
129 uomini di equipaggio. Il li-
bro di Luigi Guarnieri, Le navi
perdute del capitano Franklin, ri-
costruisce con l'attenzione del-
lo storico e il piglio narrativo del
romanziere, le vicende della spe-
dizione "perduta" e di quelle
successive alla ricerca delle due
navi, la HMS Erebus e la HMS
Terror, affidate a Franklin.

Quando l'Ammiragliato bri-
tannico, nel 1845, assegnò a
John Franklin il comando del-
le due navi, che erano state uti-
lizzate per l'esplorazione
dell'Antartide (come racconta
Guarnieri nella quarta parte
del libro), la convinzione diffu-
sa era che sicuramente Frank-
lin avrebbe trovato il passag-
gio che, attraverso distese di
mare ghiacciato, dalle acque
atlantiche dell'isola di Baffin
avrebbe consentito di raggiun-
gere il mare di Beaufort (il pri-
mo a riuscirci, soltanto nel
1906, fu l'esploratore norvege-
se Roald Amundsen).

Guarnieri racconta con affa-
scinanti particolari come si
giunse a quella decisione; e poi,
con altrettanta verve narrativa,
ricostruisce la storia delle spedi-
zioni che, in un primo periodo
grazie alla determinazione (e
ai finanziamenti) di Lady Jane
Franklin, seconda moglie di Sir
John, cercarono di risolvere il
mistero della scomparsa di uo-
mini e navi. Ciò che colpisce è il
coraggio, al limite dell'inco-
scienza, con cui i sudditi di Sua
Maestà si lanciarono in queste
imprese (lo stesso dimostrato
in alcune delle spedizioni svol-
te in terra africana). Lo sprezzo
del pericolo era l'ingrediente
principale che, al di là dell'inte-
resse mercantile, li conduceva
a tentare imprese che risponde-
vano a una vera e propria pas-
sione per l'esplorazione; e, nel
caso dei ricercatori delle navi
perdute, alla fallace e ambizio-
sa convinzione di poter padro-
neggiare la natura.

Solo in tempi recenti, come
narra Guarnieri, grazie alla di-
sponibilità di sofisticati stru-
menti tecnologici, il mistero è
stato quasi del tutto risolto. La
morte degli uomini dell'equi-
paggio, una volta lasciate le na-
vi imprigionate dal ghiaccio,
oltre che dalle proibitive condi-

zioni atmosferiche, probabil-
mente, come si scoprì in segui-
to all'analisi dei capelli di tre
marinai di cui era stato ritrova-
to il corpo, fu dovuto all'avvele-
namento da piombo, causato
dal cattivo confezionamento
delle scatolette di carne mal
saldate che la ditta dell'unghe-
rese Stephen Goldner, in ritar-
do sulla data di consegna, ave-
va prodotto in una fabbrica di
Galati, in Moldavia, secondo
una formula segreta di sua in-
venzione. Finalmente, in tem-
pi recenti, fu poi individuato il
luogo in cui le due navi giaccio-
no sul fondo marino. Quello do-
ve si trova l'Erebus fu scoperto
nel 2014 grazie all'utilizzo
dell'Arctic Explorer, «una sorta
di grosso siluro giallo canarino
equipaggiato con un sonar ul-
tramoderno a onde sonore, un
enorme giocattolo da dieci mi-
lioni di dollari». La nave affon-
dò nel Golfo della regina Maud,
esattamente nel punto in cui gli
Inuit (gli eschimesi del Cana-
da) avevano sempre detto che
si sarebbe dovuta trovare. Due
anni dopo, il 3 settembre 2016,

Il capitano Franklin
e i suoi uomini

sparirono nel nulla
nel 1845

la nave Martin Bergmann
dell'Arctic Research Founda-
tion si addentrò in una baia sul-
la costa sudoccidentale dell'i-
sola di re Guglielmo, seguendo
le indicazioni del Canadian ran-
ger Samy Kogvik, abitante
dell'insediamento Inuit di Gjoa
Haven, che si trova appunto
sull'isola di re Guglielmo; e gra-
zie al sonar a scansione laterale
fu individuato il relitto della
Terror: ironia della sorte, la na-
ve si trova a venticinque metri
di profondità sul fondale della
baia che per curiosa coinciden-
za si chiama Terror Bay.

Un aspetto importante a pro-
posito delle varie spedizioni di
ricerca è data dal fatto che gli
Inuit avevano nel corso degli
anni offerto preziose informa-
zioni e reperti che avrebbe con-
sentito di avvinarsi ben prima
alla soluzione del mistero. Ma
vuoi per difficoltà linguistiche,
vuoi soprattutto per un presun-
tuoso senso di superiorità nei
confronti degli "indigeni" i
bianchi non diedero loro ascol-
to. Poi hanno imparato che su-
periorità non c'era.·
RIPRODUZION E RISERVATA

Lo sprezzo
del pericolo era

più forte dell'interesse
mercantile
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