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TRE STORIE

La Roma colta e benestante
tra fascistelli e architene della Zd
VultìmoPedullàsuimpegno (e disimpegno) novecentesco, senzanostalgie
LORENZO TOMASIN

Spesso capita d'interro
garsi su quale sia la ra
gione della stanchez
za generale che sem

bra investire la narrativa italia
na di oggi, la sua tendenza a gi
rare attorno a pochi problemi,
a pochi luoghi, a poche cer
ehie di persone, a pochi e ripe
titivi clichés, ora scopertamen
te edificanti, ora imbarazzan
temente vacui. E le risposte
aU'interrogativo di solito van

no in poche e ben immaginabi
li direzioni: l'essere l'Italia
d'oggi (quasi come quella del
passato, né forse per ragioni
troppo diverse) un Paese con
pochissimi lettori, in cui la let
teratura si risolve nella conver
sazione di una cerchia ristret
ta e autoreferenziale; l'essere
il Paese (non altrimenti da al
tri del vecchio continente) po
sto ai margini delle più impor
tanti partite sociali, politiche,
economiche e culturali del
mondo globale, perciò ridotto

a un'inevitabile marginalità
anche letteraria; l'essersi qui
ogni slancio e ogni generosa
aspirazione ideale dispersi in
un cinismo disilluso e in un
deserto ideologico su cui non
piove nulla di buono. Una
spiegazione classica, che at
tribuisce la causa del degra
do alla perdita di tono della
lotta politica, alla fine di ogni

forma d'impegno nel senso
che questa parola aveva fino
a qualche decennio fa: questa
spiegazione costituisce un im

plicito presupposto alle tre
shortstories che Gabriele Pedul
là, autorevole professore di
Letteratura italiana all'Univer
sità di Roma Tre non nuovo al
la narrativa in proprio, ha riu
nito in un trittico in cui l'impe
gno politico funge (o pare fun
gere) da filo conduttore.

Sono tre vicende del tutto
verosimili, e disegnate in mo
do convincente fin nei detta
gli, con attenta ricostruzione
della storia e della cronaca,
più anamnestica che nostalgi
ca: quella di un giovanissimo
engagé, anagraficamente pros
simo all'autore, che negli ulti
mi anni della prima Repubbli
ca aspetta attivamente l'alba
del nuovo sol dell'avvenire (e
invece...); quella  ben trama
ta, e a tratti coinvolgente  di
tre ragazzi del Sessantotto,
luileiio, dalla radiosa e lon
tana stagione dellTmmagina
zione al potere al senile autun
no del millennio, latore di di
svelamenti e disillusioni; e in

fine l'incontro straniarne tra
un rottame di quelle stagioni
novecentesche e il pollone
malsano di una nuova e devia
ta forma di militanza politica,
che  par suggerire l'autore, or

fano di vere convinzioni  si
reincarna oggi in tutt'altre ve
sti e in tutt'altre forme dal pas
sato, facendo sospettare il fal
limento di ogni trascorsa for
ma d'impegno.

Arrivando a descrivere le
nuove fattezze di una militan
za politica horgatara, la pagi
na di Pedullà scivola dal con
venzionale eloquio standard a
quello più francamente verna
colare («Mi sa che 'sto medico
sta un poco a esagera'»). Per il
resto, a dominare è il linguag
gio del nostro italiano medio o
mediale, in cui il professioni
sta va «astudio», «tipo» signifi
ca come, o sostituisce una fra
se («tipo la lotta armata», «un
annuncio sul giornale. Tipo»).
In questa mescola, il frasario
della pubblicità («chilometro

zero, come si dice adesso»),
della comunicazione («un su
permanager della multinazio
nale»), della quotidianità pri
ma analogica e poi digitale
(«ima complicata vicenda di
radiatori fuori uso sull'Aurelia
antica e cellulari che non pren
dono») s'infiltrano con natura

lezza, rendendo la pagina plau
sibile, scritta in presa diretta.
Pronta, aggiungerebbe qual
cuno con entusiasmo, per la
sceneggiatura.

Il vero filo conduttore, co
me suggeriscono gli esempi ap

pena scelti, e in realta la Roma
colta e benestante, universita
ria ed editoriale, in qualche
modo ministeriale, che si rive

la fucina inesauribile di avatar
delPintellettualecomeperso
naggioletterario, in cui auto
re e lettore (o lettrice)tipo si ri
specchiano, si scambiano i ruo
li e ammiccano in continuazio
ne. Lo stesso congegno narrati
vo, che in modo vario ma con
pari disinvoltura, intreccia la
prima e la seconda (sì, la secon
da) persona sembra alludere
alternativamente a un dialogo
con sé stesso o a una chiacchie
rata svolta su qualche terrazza
in buona posizione su uno dei
sette colli. Da quel punto d'os
servazione, le cause del peno
so stato presente  in cui un bo
nario fascistello di Casa Pound
finisce per puro caso a tavola
con un'architetta di mezz'età
ben accasata nella cosiddetta
ZTL  appaiono in fondo incom
prensibili, e perciò fatalmente
inevitabili, come la canizie, la
pinguedine o  annunciata per
alcuni protagonisti, ormai
prossima per altri  la morte.·
RIPRODUZIONE RISERVATA

Tre vicende del tutto
verosimili, disegnate
in modo convincente
fin nei piccoli dettagli
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GABRIELE PEDULLÀ
CERTE SERE PABLO

Gabriele Pedullà
"Certe sere Pablo"
Einaudi

pp. 248,·20

Gabriele Pedullà (Roma 1972) insegna Letteratura
italiana presso l'università di Roma Tre. Autoredi
saggistica e narrativa, con Sergio Luzzatto ha
curato l'Atlante della letteratura italiana" (Einaudi
201012). Fra i titoli: "Lo spagnolo senza sforzo",
"Lame", " Biscotti della fortuna" (tutti Einaudi)
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GLI ANNI 70 E OGGI,
TRA CICATRICI
E DISINCANTO
I racconti di Gabriele Pedullà
di Raffaele Liucci

Montanelli, classe
1909, si sentiva orbato del
l'esperienza della Grande
Guerra, Giangiacomo Fel

trinelli non si dava pace per non aver
fatto in tempo a combattere nella
Resistenza (e perciò risuscitò tragi
camente la sigla dei Gap). Ma chi co
me Gabriele Pedullà è nato nei primi
anni Settanta, e del sequestro e omi
cidio di Aldo Moro (1978) forse ricor
da solo la mancata messa in onda
dei cartoni animati il giorno dei fu
nerali, cosa può rimpiangere di quel
decennio? La strategia della tensio
ne, le Brigate Rosse, i giovanissimi
«cuori neri» e «rossi» che si dilania
vano a vicenda, come dirà uno degli
assassini dello studente neofascista
Sergio Ramelli? No, piuttosto rim
piange un'Italia in cui grazie alla mi
litanza ci si sentiva parte di una sto
ria più grande. I Settanta, infatti,
non furono solo anni intinti nel san
gue, ma anche di straordinario al
largamento di diritti sociali e civili
(messi in discussione già nel decen
nio successivo). Onde quel ramma
rico per averli solo intravisti da
bambino, che costituisce lo sfondo
sentimentale di Certe sere Pablo, trit
tico di racconti romani scevri della
vena celebrativa di moltabibliogra
fiareducistica.

L'approccio, potremmo dire,
pur trattandosi di un'opera difanta
sia, è microstorico, poiché l'autore ha
plasmato alcuni personaggi esem
plari, capaci di interpretare i destini
di un'epoca, e ne ha seguito da vicino
le peripezie. Nel primo racconto 
Portolano degli anni bisestili , un li
ceale imberbe (coetaneo di Pedullà)
si affaccia alla politica nel momento
in cui, alla fine degli anni Ottanta,
questa comincia a perdere fascino,
rinnegata anche dagli adulti. Se sono
i grandi eventi a forgiare una genera
zione, quale evento può aver mai vis
suto chi è entrato nella maggiore età
con il crollo del muro di Berlino? Ai
suoi occhi, il tramonto del comuni

Smo rispecchia una storia avvolta
nella nebbia di un passato quasi re
moto, mentre la prima guerra del
Golfo è soltanto un lontano video
game. Tangentopoli, poi, nonostante
le premesse («Si può essere sovversi
vi soltanto chiedendo che le leggi
dello Stato vengano rispettate da chi
governa», scrisse Ennio Flaiano nel
1957)» è stata una rivoluzione effime
ra, preludio all'ennesima restaura
zione. Cosicché la benaugurate vit
toria, nell'autunno 1993, dei candi
dati sindaci di sinistra nelle principali
città verrà oscurata, qualche mese
più tardi, dal trionfo berlusconiano.
E al nostro ex liceale non resterà che
constatare quanto sia difficile «tro
vare l'alba dentro rimbrunire».

Il successivo racconto, Certe se
re Pablo, il più ampio dei tre, è una
potente allegoria del Sessantotto. A
incarnare il suo spirito è Pablo. Bello
come un dio greco, intelligente, cari
smatico, amato dalle donne e vene
rato dai compagni, sembra prefigu
rare l'avvento di un Novus Ordo. Più
prosaicamente, esauritasi laburiana,
al pari di tanti ex sessantottini dalle
ottime relazioni Carlo intraprenderà
una brillante carriera come fisico,
prima a Cambridge e poi al Cem di
Ginevra. Purtroppo, qualche anno
più tardi salterà fuori che si era in
ventato tutto, titoli e riconoscimenti,
come l'impostore ritratto da Ema
nuele Carrère nel libro L'avversario.
Pablo era solo un camaleonte che
aveva portato alle estreme conse

guenze lo slogan libertario sull'«im
maginazione al potere», trascorren
do l'intera vita «a incantare gli altri
con le sue fandonie». Del resto, se
condo il filosofo Mario Perniola, è
stato un altro illusionista, Silvio Ber
lusconi, a realizzare paradossalmen
te le conquiste del Sessantotto, sov
vertendo  con la sua società dello
spettacolo  l'anticoordineborghe
se, fondato sulla disciplina, l'onore,
il rispetto dellaverità (Perniola, Ber
lusconi 0 il '68 realizzato, recente

mente riproposto da Mimesis).
Certe sere Pablo, in fondo, è an

che un apologo sullanatura del tem
po, che scorrendoinesorabilenonso
lo tradisce le speranze, ma logora an
che quanti le avevano ingenuamente
nutrite. Lo stesso io narrante (un ami
co di Pablo e della sua bellissima com

pagna, coniqualiintrecciaun annoso
ménage à trois), ricorda, in sedicesi
mo, uno dei tanti ex militanti passati
dal «potere operaio» alla direzione
dei grandi giornali borghesi. Se Pablo,
un uomo fatto di carne e sogno, fosse
morto prematuramente sul campo, al
culminedella rivolta,quando avevail
mondo ai suoi piedi, sarebbe davvero
entrato in un'auraleggendaria. Aven
do viceversa dovuto «obliterare il bi
glietto della vita adulta», ne porta le
sgradevoli cicatrici.

I PROTAGONISTI DI
«CERTE SERE PABLO»,
CON LE LORO
PERIPEZIE,
INTEPRETANO
I DESTINI DI UN'EPOCA

Come in un crescendo, il terzo e
ultimo atto, È stato unsoffio, si spinge
fino a oggi. È un'atroce parabola sul
suicidio politico e culturale dell'odier
na sinistrasenza popolo,passata dal
lo Statuto dei lavoratori all'agenda
Draghi Unracconto che inizia in mo
do drammatico, per poi virar e verso il
grottesco e concludersi nell'horror.
Carlo, stimatoebenestante economi
sta schieratosi da sempre a fianco dei
più deboli, scampa per miracoloaun
incidente stradale grazie al pronto in
terventodi un ventenne. Fossimo sta
ti nei gloriosi anni Settanta, l'età della
giovinezza di Carlo, questo «angelo
custode» che viveinperiferiaelavora
nell'officina del padre avrebbe fre
quentato le feste dell'Unità o qualche
centro sociale. Invece, è un militante
di Casa Pound e, nonostante le radici
popolari, rappresenta«l'incamazio
ne vivente» di quanto Carlo ha sem
pre avversato. Tra il «barone» di sini
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stra e il «fascistello daredimere» ini
zia allora una delicata partita a scac
chi, senza lieto fine.

Si conclude così, in un disastro
collettivo, un libro che non concede
nulla all'oleografia stile La meglio
gioventù. Tutti i suoi personaggi sono

anzi fragili, incompiuti, frustrati, figli
di una Roma eterna e fuggitiva. Ep
pure, in ognuno di loro Pedullà coglie
un tratto di umanità, forse sedotto
dall'energia della loro giovinezza,
che sprigiona ancora qualche baglio
re. Ultimi lacerti di un mondo che ab
biamo perduto per sempre, seppelli

to nelle sabbie mobili della cosiddet
ta rivoluzione tecnicoinformatica.

RIPRODUZIONE RISERVATA

Gabriele Pedullà

Certe sere Pablo
Einaudi, pagg. 232, · 20

Data: 06.10.2024 Pag.: 6
Size: 327 cm2 AVE: € .00
Tiratura:
Diffusione:
Lettori:

EINAUDI 4

Codice cliente: 000000959



 

 

 
 

RASSEGNA STAMPA 

 

 
 

 Via G. Mameli, 11 – 20129 MILANO  
+390243990431 

help@sifasrl.com 
www.sifasrl.com 

 

Gabriele Pedullà / Certe sere Pablo

mailto:help@sifasrl.com
http://www.sifasrl.com/


Sommario
# Data Pag Testata Titolo Rubrica
1 18/10/2024 88,89...L'ESPRESSO IL RITORNO DEL ROMANZO POLITICO EINAUDI 1



CULTURA LETTERATURA

IL RITORNO
DEL ROMANZO

POLITICO

Data: 18.10.2024 Pag.: 88,89,90...
Size: 2831 cm2 AVE: € 359537.00
Tiratura: 331491
Diffusione: 227010
Lettori: 1317000

EINAUDI 1

Codice cliente: 000000959



C'era un tempo in cui la
militanza era inevitabile,
racconta l'ultimo libro

di Gabriele Pedullà. E c'è
ancora: Antonio Scurati e
Marco Balzano, Francesca

Melandri e Rosella
Postorino rimettono

a fuoco il passato

PAOLO DI PAOLO

e volete fare un tour guidato nell'e
ducazione politica di chi ha i naS tali piantati nel Ventesimo secolo,
c'è il libro per voi. Si chiama "Cer

te sere Pablo" (Einaudi): tre racconti lun
ghi di Gabriele Pedullà, critico e narratore,
in cui risalta la tipica e inevitabile forma
zione dell'homo politicus dell'altro secolo.
Uno che mediamente, già ragazzo o ragaz
zino, rischiava di trovarsi nelle orecchie un
intero lemmario ideologico: "Arcani del
la fanciullezza: socialismo (socialisti), co
munismo (comunisti), democrazia cristia
na, compromesso storico, proletariato·".
E termini misteriosi come "pittrentot
to". "Di politica  conclude Pedullà dando
voce a un suo personaggio  a te nessuno
mai racconta nulla, ma rimane comunque
onnipresente: è il mondo degli adulti, so
prattutto nei pranzi domenicali". Tra una
portata e l'altra i grandi conversano sulla
dialettica, anzi l'attrito, fra russi e ameri
cani; la parmigiana di melanzane è accom
pagnata da considerazioni sulle scelte am
ministrative per il Mezzogiorno. È un'Italia
in cui la politica è nell'aria, non è possibi

GUERRE DI IERI le schivarla: Pedullà, nato nel 1972, raccon
E DI OGGI ta l'ultimo grande fosco e ambiguo capi

tolo di un'epoca. Quella in cui la voglia diUn soldato russo
parlare, di discutere produceva dibattitisaluta la madre
estenuanti, in cui si lasciavano coinvolgeprima di unirsi alla
re anche i meno loquaci; quella in cui glilotta per la liberazio
spazi della militanza erano riconoscibine dai nazisti
li: c'è nel libro una emozionante e vivi
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CULTURA LETTERATURA

da ricostruzione quasi architettonica,
planimetrica, delle sezioni di partito, del
le scuole occupate, delle piazze affollate e
arroventate dalle manifestazioni. Non ba
sta: le pagine di "Certe sere Pablo" restitui
scono anche l'esatta sequenza di gesti  una
speciale grammatica del fare  che ogni mi
litante in erba si trovava a compiere. At
tacchinaggio, volantinaggio. Proselitismo,
campagna elettorale. La collapolenta per
attaccare i manifesti resta sulle dita, e una
"strana sensazione di pienezza" che non
ti abbandona. Illusoria? Questo è da vede
re. Il libro di Pedullà è opportunamente e
intelligentemente ambiguo, come dev'es
sere la letteratura: non ci consegna un sa
crario nostalgico, un elogio incondiziona
to dell'era dell'impegno e della comunità.
Ci mette di fronte lo sfaldarsi di una serie
di certezze e convinzioni che parevano in
tramontabili e inossidabili: i protagonisti
del racconto che dà il titolo al volume, da
leggende delle proteste sessantottine si ri
ducono a figure di compromesso, con ten
denze millantatorie. Se non, addirittura,
impostori. E nell'ultimo testo, un progres Per approfondire o za" scrive Pedullà, o meglio fa dire a un
sista di stretta osservanza, uno che ha vis commentare questo personaggio: ma quando? E soprattutto:
suto o finto di vivere senza cedere al nemi articolo o inviare come? e perché? Che ce ne facciamo di una

segnalazioni scriveteco e al cambiamento, si trova letteralmente vecchia inservibile segnaletica? Che cosa,
a dilloallespresso@salvato da un rozzo militante di estrema de di preciso, ci ha insegnato? Restare politi

stra. Come la mettiamo? lespresso.it ci nel tramonto della politica  era l'indica
Non so se "Certe sere Pablo" sia un se zione dell'eternamente giovane Gobetti. Sì,

gno del ritorno della narrativa politica: di d'accordo, ma per quali vie? Nelle pagine di
sicuro è l'occasione giusta per inchiodarsi Pedullà tutto ciò che di solito viene teoriz
a una serie di domande scomode. Davan zato in chiave saggistica  tra sociologia e
ti al tramonto della politica, o di una cer pamphlet  si incarna in corpi, gesti, sguar
ta idea di politica, il Novecento ci offre mo di. Storie. Storie di persone. Gente che a
delli esemplari o illusori? "Si era dissolto lungo ha creduto, ci ha creduto. E poi? Ci
quel mondo della politica e della militan crede ancora? Ma soprattutto: è davvero

possibile crederci in quel modo?
I personaggi di uno spiazzante romanzo

Fascisti e antifascisti tornano d'esordio, "Pietà" (Einaudi), per esempio, a
cosa credono? L'autore, nato nel 1998, Ana confrontarsi, in un Paese tonio Galetta, modella figure credibilissi

che fatica a metabolizzare me di affaccendati politici odierni in cam
pagna elettorale. Il bene pubblico è unail passato. Come nella saga bandiera sventolata retoricamente. Per il

mussoliniana di Scurati resto, dire noi e loro è solo un esercizio di

90 18 ottobre 2024
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STORIEretorica e di propaganda. La frenesia del gione. E lui sì che sapeva cos'è militanza:
fare politica, diversamente da quanto ac operaia, politica, letteraria. Ma non siamo A sinistra, dicembre
cade nei racconti di Pedullà, è solo una morti nemmeno berlusconiani. Melonia 1942, mitraglieri tede
esasperata sequenza di telefonate, cene, schi; dall'alto Roselni, forse? D'altra parte, nata anche lei negli

la Postorino, Francepromesse, chiacchiere. Il "parlaparla" è il anni Settanta, la premier in carica ha fat
vero eroe: "Ci organizziamo in partiti e lot to in tempo non solo a respirare un clima, sca Melandri, Antonio
tiamo tra noi, ma in realtà non c'è divisio ma a formarsi secondo parametri ideologi Scurati; Hitler con

ne, siamo una totalità dove i confini tra io ci, posture, gesti che il libro di Pedullà rac Mussolini a Monaco
e tu, tra lui e lei sono indistinti. Ciò che nel 1938conta bene. La giovane Giorgia potrebbe
non siamo è ciò che vogliamo che il mon essere tranquillamente un personaggio ag
do non sia. Uno scudo, una lancia, i ranghi giunto, la ragazza convinta e intemperan
serrati: la storia ci sospinge e noi la perpe te che, nelle file del Msi, difende i princi
tuiamo. Siamo opliti che non fanno politi pi, i valori opposti a quelli su cui si forma

Foto pagine 8889: Hulton Archive · GettyImages, pagine 9091: ERoger Viollrt · GettyImages, Awakening ·

ca, ma oplitica". Soldati schierati in batta l'io narrante del primo racconto di "Certe

GettyImages, M. Toniolo · Errebi / Agf , M. Frassineti · Agf, Mary Evans Picture Library · Agf

glioni, disincantati e feroci. Falangi che si sere Pablo". Socialista che legge Gramsci e
frammentano e si riassortiscono senza co Trockij e pratica la militanza come si pra
erenza. tica uno sport di gruppo. Oggi leggereb

Moriremo opliti dunque e non democri be e glosserebbe "Il capitale nell'Antropo
stiani, come si diceva negli anni della Pri cene" (Einaudi Stile Libero) del giapponese
ma Repubblica. E non moriremo nemme Saito Kohei? Un anticapitalismo aggior
no berlusconiani, come temeva lo scrittore nato e lucidissimo, in attesa di nuovi mi
Paolo Volponi. Scomparso giusto trent'an litanti. Freschi ed energici. Astenersi no
ni fa, 1994. Il primo anno di una nuova sta stalgici, perché la posta in gioco non
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CULTURA LETTERATURA

Si avverte la
necessità di fare
i conti, attraverso
la scrittura, conè il passato ma il futuro. Kohei ricon sua divisa: "Fino a quando non
l'oppressione evoca Marx e questo piacerà alla bestselle ho indossato la camicia nera

sono state stagione di pigriziarista dei Millennials Sally Rooney, che lo con la resistenza.cita en passant anche nell'ultimo romanzo, e letargo, in cui non facevo che
Una questione"Intermezzo", da noi in uscita a novembre sparpagliare il tempo". Bambi

per Einaudi. In un precedente romanzo già no osserva i fascisti ed è ammi etica che diventadi culto, "Persone normali", per dire, pote rato dalla loro energia: "Erano
politicate imbattervi in un passaggio così; e siamo instancabili: addestravano ra

nel 2018: "Lui le ha detto che avrebbe dovu gazzini, stavano nello scantina
to provare a leggere il Manifesto del partito to a discutere, sbevazzare, parlare di donne.
comunista, pensava che le sarebbe piaciu Per loro fare gruppo era naturale". Il fa
to, e si è offerto di scriverle il titolo perché scismo, gli promettono, ti renderà un ma
non lo dimenticasse. So come s'intitola il schio forte. La violenza di allora, la violen
Manifesto del partito comunista, ha det za di oggi: gli anni Venti del secolo scorso
to lei". Che significa essere comunisti nel si impongono come fondale cupo di molte
Ventunesimo secolo? È davvero possibile? storie recenti (tra le più fortunate, "I giorni
O è una posa? Rooney se lo chiede sul se di Vetro" di Nicoletta Verna).
rio. Da noi, è un'eterna e un po' sclerotiz Il passato non passa. Mai del tutto. Fran
zata dialettica indianicowboy. Così era già cesca Melandri, in "Piedi freddi" (Bompia
negli anni Settanta? ni), ritrova le tracce della ritirata di Russia

"Fascisti e comunisti: indiani e cowboy", nella storia di suo padre. Uno dei fortuna
scrive appunto Pedullà riattivando memorie ti sopravvissuti al gelo delle steppe ucrai
degli anni incongruamente detti di piom ne, come il sergente nella neve Mario Ri
bo. "A volte, con le rispettive aree di influen goni Stern, evocato anche da Scurati: un
za sui diversi quartieri della città (Roma), ti allora giovane soldato "ai cui occhi la guer
sembra esattamente la stessa cosa, un poco ra si presenta con la forza dirompente della
come quando da bambini giocavate nel cor rivelazione". Possibile che negli anni Ven
tile. Ognuno ha la sua tana e il suo rifugio". ti del secolo in corso si possa pensare alla
"Evitare piazza Euclide. Evitare piazzale del guerra in questi termini? Crederci come
le Muse (come loro non vorrebbero mai fic a una missione salvifica? Fare coincidere
care il naso a San Lorenzo, a Testaccio o alla una fede ideologica con una professione
Garbatella). O le uniformi". Colori di guerra, di odio? Ecco una questione politica inte
divise. Noi. Loro. ressante per chi scrive libri. Per chi li scrive

C'è ancora un noi, c'è ancora un loro. da una porzione di mondo ancora al ripa
Fascisti e antifascisti, in un Paese che fa ro. Nel suo intenso "memoriale per il pre
tica a metabolizzare il passato. Forse per sente", "Nei nervi e nel cuore" (Solferino),
questo gli scrittori insistono a rimetterlo Rosella Postorino confessa l'imbarazzo

di occuparsi di letteratura "mentre altroa fuoco: mentre Antonio Scurati torna in
libreria con il capitolo ulteriore della saga ve la gente veniva bombardata". Da un lato,
mussoliniana ("L'ora del destino", Bompia dunque, un lieve senso di vergogna; dall'al
ni) e ragiona sulla indisponibilità della de tro la necessità di fare i conti, attraverso la
stra al potere oggi nel prendere le distan letteratura, con l'oppressione e la resisten

za. Una questione etica che diventa politize dal fascismo, Marco Balzano nel nuovo
sorprendente romanzo, "Bambino" (Einau ca: "Contro ogni strumentale polarizzazio
di), racconta la formazione di una giovane ne, la letteratura ci insinua nella pelle di un
camicia nera. C'entra la politica ma c'entra estraneo, vero o verosimile che sia, e ci fa
anche una "questione privata", una ricerca sentire le sue ragioni, anche quando sono
dolorosa, una rabbia personale che trova la discutibili, o inquietanti".
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In tre racconti Gabriele Pedullà passa in rassegna le forme della passione civile, dalla generazione del '68 a oggi,
quando nella storia conclusiva si arriva al corto circuito tra una coppia radicai chic e mi borgataro militante di CasaPound

Ti spiego la politica (se ci riesco)
di PAOLO DI STEFANO

Cy era un tempo in cui la politi
* ca era il modo di essere gio

vani, e Gabriele Pedullà ha
deciso di raccontarcelo,
quel tempo, in ima sorta di

romanzo di formazione e deformazione
(politica). Dalla generazione del '68 fino a
oggi, nell'epoca del tramonto del dibatti
to pubblico e della partecipazione.

Certe sere Pablo (Einaudi) è composto
da tre racconti lunghi che ci riservano al
trettante sorprese. Il trittico è anche
un'opera sul tempo, anzi sul sentimento
del tempo, del proprio tempo, che sta ne
cessariamente all'origine di un qualsivo
glia impegno civile. Si parte dagli anni
Ottanta con Portolano degli anni bisesti
li: è l'epoca che anagraficamente coinci
de con quella vissuta dall'autore (nato nel
1972 a Roma, la città epicentro dei tre rac
conti). E forse assomiglia all'autore anche
il personaggio che da bambino assiste
(senza capirla tanto) alla passione politi
ca degli adulti sviscerata durante i pranzi
domenicali (i russi! gli americani!). È lo
stesso personaggio che poi, appena cre
sciuto, si lascia catturare dall'idealità co
munista, pur fuori tempo massimo: il Pei
si scioglie nel 1991. Ed è dallo scarto tra
ingenua speranza di un nuovo sol dell'av
venire e brutalità della storia che emana
un'aria di desolazione patetica quando
non comica. La seconda persona mono
logante che funge da prima accentua
l'ironia di fondo, bilanciando la vicinanza
del presente (storico) in cui rimugina la
memoria: «La tua prima manifestazione
da adulto è per la pace. Come potresti
mai mancarla?». Nell'eterno intreccio tra
privato e pubblico sta il cuore del raccon
to, come nei successivi. E questo rappor
to acquista beffarda evidenza nella pagi
na in cui il protagonista si ritrova a far
l'amore con Chiara sull'iconico poster del
«dolce Enrico», nel giorno del funerale.

Se il primo è il racconto del disincanto
incombente, con il secondo, che è il più

lungo e che da titolo al libro, si va a ritro
so nell'epoca dell'«incanto» anni Settan
ta, e non a caso il presente cede alle co
niugazioni del passato (remoto e imper
fetto). Eppure, anche qui, per fortuna,
non è la nostalgia ma l'ironia a prevalere,
insinuando nella narrazione un cattivo
presentimento magnificamente rappre
sentato in Pablo e nella sua (ex) fidanza
ta, Clara, incarnazioni della bellezza fisi
ca e morale. Anche qui c'è un «tu», que
sta volta dialogante, rivolto a un ascolta
tore più giovane, al quale il narratore,
invecchiato memorialista della propria

stona, spiega in presenza come andava
no le cose nel mondo in cui «tutto era in
movimento». In effetti, gli esseri umani
erano in movimento ancora più dei fatti.
Anche troppo, visto che, se hanno aspira
to a cambiare il mondo, finiranno spesso
per essere loro stessi a cambiare, magari
al punto da tradire e tradirsi. Anche que
sto, nel bene e nel male, hanno insegnato
quegli anni di militanza. «La politica, co
me la vita, è flusso: e ci sono momenti in

cui niente è più importante che imparare
a danzarci, con questo benedetto flusso
(...). Per cambiare gli altri, insomma,
dobbiamo cambiare noi per primi(...)».

Ecco la visione di Pablo, leader cari
smatico capace di strappare l'ovazione
della folla. E sarebbe un bel progetto se
non scoprissimo dietro quelle parole una
personalità ambivalente, alla lunga con
sumata dalle «ripetute metamorfosi», di
venute trasformismo, illusionismo, in
ganno e autoinganno. Non solo suo, ma
di tanti ex idealisti sopraffatti dall'oppor
tunismo del successo e del denaro: com
preso colui il quale a posteriori narra le
storie di Pablo e di Clara che si incroce
ranno con la sua. La prima ad accorgersi
dell'inganno è Clara, la magnifica Clara,
adorata e ambita, la più bella e la più in
telligente, la più tutto, che confidava nel
l'unione perfetta con Pablo.

Con il terzo racconto, il presente è un
presentepresente in cui tuttavia, para
dossalmente non c'è più un narratore
coinvolto nei fatti, non più un tu, ma una
terza persona che al movimento di pro
spettiva dei primi due (giocati sul «movi
mento» politico giovanilista) sostituisce
opportunamente una certa fissità. Come
nei precedenti, ci imbattiamo in una re
lazione di coppia: questa volta una cop
pia attempata, Mirella e Carlo, lei archi
tetta, lui economista, nella Roma dei no
stri giorni, due professionisti dai tipici
profili radicai chic. La sorpresa è un in
contro nato da un incidente appena sfio
rato ed evitato grazie a un «angelo salva
tore» che si rivelerà essere un borgataro
di CasaPound. L'incontro sembra rimet
tere in gioco le convinzioni politiche di
Carlo ormai annebbiate dall'ipocrisia e
un po' dal ridicolo: per impulso di inizia
le gratitudine, il professore comincia a
nutrire curiosità e persino vicinanza
umana verso il fascistello. L'incontro
spiazzante prende venature grottesche,
per esempio nel contrasto tra i pensieri
alati da ceto medio riflessivo e lo slang
romanesco più gergale (e volutamente
caricaturale) del ragazzo. È un'irruzione
che irrita la più «ortodossa» Mariella, e
però interroga, in modo inatteso, la co
scienza di Carlo, sconvolgendo la sua vec
chiaia in odore di demenza. Il libro di Pe
dullà può apparire come un viatico per i
giovani «immemori del nuovo secolo» su
che cos'era o che cosa sarebbe l'impegno
politico. È vero che qua e là una lieve for
zatura dimostrativa, come un eccesso di
intenzione, rischia di arginare il felice ab
bandono narrativo; ma quel che rimane è
il resoconto del fallimento, in definitiva
un promemoria su come il tempo possa
logorare gli ideali più sinceri e tenaci.Stile¦¦¦¦¦Storie¦¦¦¦¦Copertina¦¦¦¦¦
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GABRIELE PEDULLÀ
Certe sere Pablo

EINAUDI

Pagine 248, ·20

L'autore
Gabriele Pedullà (Roma,

1972) insegna Letteratura
italiana all'università di

Roma Tre. Tra i suoi titoli: Lo

spagnolo senza sforzo (2009,

Premio Mondello Opera
Prima), Lame (2017) e

Biscotti della fortuna (2020),
per Einaudi, e On Niccolò

Machiavelli (Columbia
University Press, 2023)

Gli appuntamenti
Pedullà presenta il libro a

BookCity Milano oggi,
domenica 17, alla

Fondazione Feltrinelli (ore
11) e il 26 novembre a

Padova (Casetta Zebrina,
Parco Milcovich, ore 19)

L'immagine
Paolo Cancelliere

(Agrigento, 1966),
Il tradimento di Afrodite

2024, acrilico su tela),
in mostra a Milano fino

al 2 dicembre per Reti 2024
(Archivio Rachele Bianchi, a
cura di Alessandra Redaelli)
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LO SCAFFALE

di Renato Minore

Pedullà
alla ricerca
delFimpegno
perduto
La politica, l'impegno a

cambiare, la forza giovanile
coinvolta con la propria
esperienza e il proprio futuro :

sono i temi che Gabriele Pedullà
mette al centro nel suo terzo libro
di fiction, Certe serePciblo. Un
periodo in cui ogni cosa
sembrava possibile  dagli anni
Settanta ai primi Novanta  è
ricostruito con abile strategia
narrativa a sequele temporali:
immagini, desideri, conquiste,
velleità sono sotto il tiro di uno
sguardo conoscitivo che si
identifica nello stato d'animo di
un tempo, mane individua
illusioni, lampi ormai spenti nel
buio del presente. Pedullà è del
72: l'epopea del '68 può riviverla
solo attraverso ciò che è arrivato
da altri, entusiasmo, dubbi,
malinconia, distacco, ripudio.
CerteserePablo, il secondo
racconto, quasi un romanzo
intenso coinvolgente, nasconde

l'enigma di un personaggio
carismatico, vero eroe con tanto
di aureola dissolta nella sua
doppia incredibile maschera.
Portolano degli anni bisestili, il
primo, è la scoperta delle
fondamentali esperienze
(occupazioni, cortei,
rivendicazioni) che sarà presto
falcidiata. È stato un soffio, il
terzo, il più lancinante mettendo
in scena un singolare incontro,
l'aspetto più inquietante dei
nostri tempi. Sarà
un'impressione: attraverso il
racconto di Pedullà che non fa
sconti affiora una (incredibile)
nostalgia del futuro. Un futuro in
cui qualcosa di quelle speranze, di
quelle utopie, possa riacquistare
forza e slancio in anni diversi. La
letteratura sa essere una spietata
macchina di demolizione della
speranza e anche un orizzonte
dove può affacciarsi una
(im)possibile speranza.

GABRIELE

PEDULLÀ

Certe sere
Pablo
EINAUDI

248 pagine
20 euro???
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