CRONACHE

Federica Manzon

Un confine chiamato

liberta

I'autrice di “Alma”, vincitrice del Premio Campiello, racconta la genesi della sua scrittura

“Ho tenuto Trieste come un margine su cui appoggiarsi per andare da un’altra parte”

FEDERICAMANZON

chiede cos'é stata la serata finale
del Premio Campiello. Ma poi a
chiedermelo & un giornale e capisco che non
posso cavarmela tanto facilmente. Eppure a
Venezia I'acqua non la puoi evitare e forse
per questo mi pare un’idea naturale che un
premio letterario nasca qui, dove l'acqua
cambiadi continuo forma e poi trova, airreg-
gimentarla in canali e rii, i palazzi dalle fac-
ciate decorate con arabeschi di stile. Arrivo
allam;lone con uul: misto di Tpasamemo e
aj one: per la prima volta mi trovo in
cmn un programma alla mano, percorsi
e orari da rispettare. Cospira contro Venezia
i\:esm programmaticitd. L'acqua & agitata
onde anarchiche, si prepara a salire. lo
penso aquei versi di Saba «in fondoall’Adria-
ticosel i0...5.
Prima di tutto ¢’¢ un territorio, e un movi-
mento. All'inizio non cisono tan-
to meno una trama. La mia scrittura, prendo

Venezia quel giorno c'era acqua al-
ta. Vorrei rispondere cosl a chi mi

Una linea geografica,

ma anche psicologica,

preme sui personaggi
affinché prendano un corpo

atto, si & sempre tenuta ai margini di Trieste,
omeglio, ha tenuto Trieste come un margine
sucuia iarsi perandare da un’altra par-
te, g‘erlo piuversooccidente dove, in gioven-
tl, ho creduto ci fosse il west letterario. Poi
in uno dei banali pomeriggi in cui il mare &
grigio e invernale ho iniziato a capire che
Trieste era per mequalcosa di piuidi una geo-
grafia, eralarispostaa unmio bisognodi an-
darmene, di provare a vedere se di la & me-

0, lasciare la citta per poi struggermi per

cose che non potevano essere recuperate e
tanto meno spiegate. Ho provato a dare un
nomeaquesta inquietudine: erail confine.

11 giorno della finale del Campiello 1'in-
quietudine mi sale alla gola. Il prestigio del
premio, lacinquina di autori che stimo, ladif-

ficolta del dire il confine senza farne una re-
torica, tutti gli scrittori che prima di me sono

saliti su quel palco - Stelio Mattioni su tutti,
conilsuo diAlma. Lescale della Fe-
nice con i tacchi. Cerco Venezia, la citta co-
me un antidoto al turbamento. Cerco l'ac-
qua tra le calli, fino a Dorsoduro che guarda
la Giudecca. Fino a qualche giorno fa il Cam-
piello & stato per me una felicita: gli incontri
con i lettori d’Italia, le partite di calcio guar-
date tra noi scrittori in hotel endo alle
cene dirito, le risate e gli ab ele prese
ingiro eil grande affetto per gli organizzato-
ri. Tirava un‘aria rilassata nella nostra esta-
te, forse perché la giuria inconoscibile mette
al riparo da rivalita e maldestri tentativi di
accattivarsi qualche favore, o forse perché il
premio nasce da quella citta sull’acqua e ne
ereditalospirito. Ame piace il suo lato carne-
valesco: il rito dove la letteratura scivola in
mezzo alla societa e ne sovverte le regole. E
poi quale luogo migliore di Venezia per un
premio letterario? Qui dove la bellezza & un
carnevale che rovescia i consueti rapporti,
facaderelebarrieredi ceto, digenereedieta
per lasciare che una creativita sovversiva cir-
coli a piede libero, che la bellezza diventi af-
fare di tutti, di quelli della citta e di quelli
che arrivano dal mare. L'acqua si sta alzan-

do, il temposi perde e la citth mi rincuora.

1l c e quindi. Una linea geografica,
ma anche psicologica, preme sui personag-
gi affinché prendano un corpo. Alma prima
degli altri. No, non & vero. Prima & arrivato
suo padre, lo slavo. L'uomo che attraversa i
confini e non racconta niente di sé. D'altra
parte io mi trovo piltamio agio a raccontare
uomini e ragazzi, e spesso i personaggi fem-
minili suscitano in me un interesse debole.
Eppure Alma. In che pasticcio mi stavo infi-
lando io che sono poco pratica di racconti
femminili, che rifuggo le confidenze dell’a-
nimo. Alma. Perché tutto nasceva dal confi-
ne, e il confine per me prima di tutto & liber-
ta e anticonformismo — qualita che a est vie-
ne facile declinare al femminile. Vedevo Al-
ma. Non la sua storia, ma due momenti: una
bambina solitaria che scavalca la Cortina di
Ferro per seguire il padre fino ai luoghi del
potere e della politica; una ragazza che cor-
rein bicicletta lungo la strada per Vienna. E
se la scrittura nasce per me sempre da una
domanda, qui mi chiedevo cosa resta di
quell’Europa dei caff? di cui parlava Stei-
ner, 'Europa delle conversazioni e dei libri,
dei viandanti e dei flaneur, I’Europa in cui
erocresciutaecheamavo. Trieste erail pun-
to di vista da cui guardare questa domanda,

e un'inquietudine pil intima, personale.
Avevo care le parole di Saba «se la mia poe-
sia & un'interpretazione totale del mondo,
questomondo & veduto da Triestey.

La sera della finale. La Fenice scintilla
d’oro e azzurro sotto le luci della cerimo-
nia. La platea in smoking e tacchi alti, mi
avevano giurato che non I'avrei vista dal
palco perché la sala era al buio. Mentiva-
no. Mi concentro sulla scalinata, sullo sga-
bello molto altoda cui @ importante non ca-
dere. Molte volte, nel parlare di Alma, ho
pensato al poeta che amavo, che era corso
a Firenze, lui triestino e periferico, per da-
re pill respiro ai suoi versi e aveva finito
persentirsi un estraneo, accolto con trop
riserve dal mondo intellettuale italiano. In-
vece a Venezia tutto é facile: forse perché
I'oro e 'azzurro del teatro evocano I'ac-
qua, le sue increspature e I'estro dei suoi
schizzi, e molto semplicemente mi ricorda-
no che per quanti tentativi io a fare
non riuscird mai a produrre qualcosa di al-

Penso che 'acqua potrebbe
farsi carico di tutta I'inquietudine
e della bellezza, delle nostre
piccole intenzioni

trettanto bello che la citta sull’acqua. La
sul palco della Fenice, ripenso allora al mio
Adriatico selvaggio, al mare dove soffia
un’aria baltica che fa sognare Pietroburgo
e spinge la cittd a immaginarsi diversa

quella che &: Trieste e Venezia si sovrap-
pongono, I'acqua invita al viaggio, si spor-
ge suun’alterita chearrivadalontano, I'im-
maginazione forza larealta, tradisce e inse-
gue. Esul palco della Fenice, mentre aspet-
tiamo I'annuncio del vincitore, penso che
I'acqua potrebbe farsi carico di tutta I'in-
quietudine e della bellezza, delle nostre
piccole intenzioni, torcendole, mescolan-
dole, frantumandole ma poi portandole in-
tatte, in un romanzo, a prendere il largo.—
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® Almadi
Federica
Manzon esce
dopodomani
per Feltrinelli
(pp. 269, €18).
L'autrice
(Pordenone,
1981; qui
sotto) presenta
illibro a Milano
dopodomani
(ore 18.30,
Feltrinelli di
piazza
Piemonte, con
Giorgio
Fontana e

Marco
Missiroli),
giovedi 18a
Trieste (ore 18,
libreria Lovat,
con Paolo
Rumiz), venerdi

19 a Udine (ore
18, Libreria
Moderna
Udinese, con
Anna Piuzzi),
lunedi 22a
Bologna (ore
18, Feltrinelli di
piazza
Ravegnana,
con Andrea
Tarabbia),
mercoledi 24 a
Verona (ore 18,
Feltrinelli di via
Quattro Spade,
con Riccardo
Mauroner),
sabato 27 a
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Trentino (ore
19, libreria
Arcadia),
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febbraio a
Torino (ore 18,
Circolo dei
lettori),il 2a
Novara (ore 18,
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lettori) eil 3a
Vimercate, in
Brianza (ore
17, libreriall
Gabbiano, con
Fabio Deotto)

CORRIERE DELLA SERA

diffusione:172911
tiratura:253197

Anticipazioni Esce dopodomani per Feltrinelli «Alma», romanzo che attinge a una geografia e a storie di confine

T'u non sai niente, ‘I rieste

I destini incrociati di Federica Manzon: un passato di segreti si nasconde in una frase

di Mara Gergolet

u non sai niente. £ questa
frase, che ritorna a pit ri-
prese come una trama se-
greta, un filo che legaiva-
1i protagonisti che la pronuncia-
no rinfacciandoselo a vicenda, la
traccia del percorso che Alma
compie nei propri ricordi e nella
propria citta, Trieste. Per cercare
di capire chi era suo padre ma,
sarebbe meglio dire, quasi co-
stretta a farlo, dato che questo
padre tanto amato e sfuggente le
ha lasciato un'eredita — una sca-
tola dilegno chiaro —nelle mani
di un amico, o un ex amante, che
Alma da trent’anni non vede né
avrebbe pil voglia dirivedere.
Federica Manzon ha scritto
con Alma (Feltrinelli) un roman-
zo potente, che ha per sfondo Tri-
este. O meglio, che si puo svolge-
re — come altri suoi romanzi —
solo in questa citta in dismissio-
ne e marginale per la sua stessa
geografia, dove l'estraneita e «un
tratto distintivo, ostinato e sban-
dierato». E che sta dall’altra parte
dei Balcani, in un punto di osser-
vazione privilegiato su cosl tanta
storia, il primo approdo dell'Oc-
cidente. Il libro e il racconto su
una famiglia e le sue tre genera-
zioni. I nonni borghesi — lui un
celebre germanista, lanonna che

non disdegna la frivolezza— che
la portano al Caffe San Marco,
che abitano sul viale dei platani
tra bicchieri Baccarat e lenzuola
stirate e la cioccolata con la pan-
na, che la chiamano Schatzi, te-
soro in tedesco; la madre che a
tanto ordine, a tanta chiarezza e
superiorita si ribella, andando a
lavorare nella Citta dei matti e
sposando un personaggio senza
passato, che viene da di la e che
lavora — ma non si sa bene in
che modo — con il Maresciallo
Tito, condannandosi a un vita di
precarieta sul Carso.

E poi ci sono Alma, con il ta-
lento per sparire rapida senza la-
sciare traccia («e in questo sta il
suo fascino») come suo padre, e
per trasformare i fattiin storie —
diventera una giornalista di una
certa importanza — senza rac-
contare nulla di sé. E Vili, un ra-
gazzino esile di Belgrado figlio di
dissidenti che il padre portera
(per salvarlo?) in famiglia. E che
iniziera una vita di finzioni.

Come in un romanzo a chiave,
Alma nei suoi tre giorni di ritor-
no a Trieste — tra il Venerdi San-
to e la Pasqua di Resurrezione —
cerca controvoglia una risposta o
molteplici domande, e noi leg-
gendo le cerchiamo con lei. Una
parte del divertimento del libro

i i

— quasi un gioco intellettuale —
e anche di decifrare chi sono
questi personaggi: se il famoso
germanista si ispira a quello che
veramente vive in citta, o chisiail
grande inviato balcanico del
giornale locale. Tanto piti che i fi-

‘% | gli della citta— da Bobi Bazlen a

Franco Basaglia — compaiono
come citazioni o personaggi in
carne e ossa. Ma Trieste € anche il
di qua: il luogo dal quale si puo
guardare, cercare di capire senza
esserne toccati — coltivando il
proprio essere «estranei» — il
grande disfacimento che si svol-
ge oltre confine: lo scivolamento
nell'odio, nella guerra e nei mas-
sacri di intere citta in quel territo-
rio vicino che era la Jugoslavia.

E sorprende pensare che, per
quanto questo materiale storico
sia stato rielaborato e «fissato»
nelle fantastiche invenzioni del-
I'«esiliato» Aleksandar Hemon,

americano di origini bosniache, |

nei racconti delle croate Dasa Dr-
ndic o Slavenka Drakulic o in Ita-
lia da Rosella Postorino, Federica
Manzon é quasil'unica ad affron-
tare senza timori un arco di storia
amplissimo, i cinquant’anni che
vanno dal crepuscolo di Tito ne-
¢li anni Settanta fino alla guerra
in Ucraina. Portando i suoi prota-
gonisti dentro le stanze del Mare-
sciallo.

Chi é davvero il padre di Alma?
Una spia, come quelli che fanno
la loro comparsa nei romanzi di
Javier Marias? Sua figlianonlo sa,
noi neppure e quando lei lo chie-
de al nonno, lui le risponde:
«Che sciocchezze. Magari lo fos-
se. Sarebbe tutto piu facile». E so-
lo 'uomo che scrive i discorsi di
Tito, anzi li riscrive per gli archivi
e i giornali, visto che dal vivo il
Maresciallo perde il filo e non
chiude le metafore? Per lei resta il
padre che la portava sull’isola di
Brioni, con le zebre e Tito vestito

di bianco, che le insegnava a leg-
gere i fatti dai dettagli, che le rac-
contava fantastiche storie di zin-
gari e le parlava di bratstvo i je-
dinstvo, la fratellanza e l'unita.
L'uomo dei brevi ritorni e dei
«magnifici istanti» che sa susci-
tare attaccamento, come tutti gli
incostanti e i fuggitivi.

L'altro uomo dellavita di Alma,
che oggi ha 53 anni, ¢ Vili. Il ra-
gazzino venuto da Belgrado, mai
a casa sul Carso, il primo amante
— e gli amanti saranno tanti,
senza importanza, perché 'unico
contatto semplice e quello dei
corpi — che scoprira i pope orto-
dossi sul Ponte Rosso e la religio-
ne. E poi, in una lite con il padre
di Alma che lo gelera con un tu
non sai niente (ecco tornare la
frase, quasi una citazione del ce-
lebre incipit di Javier Marias:
«Non si dovrebbe mai dire nien-
te...») scappera a Belgrado, per
stare «tra la propria gente» e di-

L'autrice
Federica Manzon
siélaureatain
Filosofiaa
Trieste.Ha
esorditonel
2008 con Come
sidice addio
(Mondadori), cui
sono seguiti Di
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sventura
(Mondadori,
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Rapallo Carige e
Selezione
Campiello), La
nostalgia degli
altri (Feltrinelli,
2017) e Il bosco
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(Aboca, 2020).
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fenderla. Lo rivedra Alma — av-
viata sulla via del giornalismo —
a Belgrado, tra i paramilitari ser-
bi e poi in televisione: é il foto-
grafo al fianco di Mladic a Srebre-
nica.

1l finale é allaJohn le Carré, con
un rovesciamento di prospettive
che apre a una vertigine, su un
abisso di depravazione, sopraffa-
zione e violenza. E rivelera ad Al-
ma, almeno in parte, chi era suo
padre. Le lascera invece il dubbio
se avevano ragione i nonni, per
cui piudi tutto conta la memoria,
01 genitori — che volevano sfug-
gire ai lacci del passato e del radi-
camento. Se, come lei crede, «piut
dell'amore & importante la com-
prensione, e i segreti anche», for-
se accettera che nei silenzi delle
persone piu care, perfino nelle
finzioni c’era un dono di liberta e
protezione. Da chi, forse, non ne
haavuta.

® RIPRODUZIONE RISERVATA

o L’incipit

Straniera, sempre sul punto di partire

di Federica Manzon

fanno la spola dalla terraferma

all'isola. Lei cammina nel paese
chiuso: una donna con gambe da cicogna e
rughe ai lati degli occhi azzurrini come chi
€ cresciuto in una citta ventosa, se nevain
giro sola tra case di vacanza disabitate,
qualche facciata sfoggia una bandiera della
Dinamo Zagabria appesa ai fili del bucato,
qualche altra un muro decorato da fori di
proiettile. Alma alza gli occhiverso il
campanile e vede un gabbiano che si

5 d aprile sono poche le barche che

sgranchisce le ali. Stamattina ha telefonato
all'albergo sull’isola, ha chiesto se era
possibile prenotare una camera. E possibile,
le hanno risposto con riluttanza. Sono
cambiati i tempi ma l'isola conserva la sua
scortesia.

Il cielo intanto é schiarito, ¢ un sole
baltico. Le sembra di aver passato la vita
sotto cieli come questo, a inseguire
qualcosa che non aveva chiaro. Un inverno
nella sua citta a est camminava nel bosco
del barone Revoltella e gli alberi
sobbalzavano per la bora, lei stringeva la
mano di un uomo che si era intrufolata
nella tasca del suo cappotto e tremava.

Accadevano cose del genere, conosceva
persone con cui passava del tempo,
scrutavano il cielo insieme, facevano un
pezzo di strada, poi lei se ne andava.

Le campane battono l'ora, il capitano
della barca ¢ entrato in cabina a controllare
che tutto sia pronto. Alma si affretta a
raggiungere la passerella, nessuno le
controlla il biglietto: & I'unica passeggera, e
hal'aria da straniera del nord. Ovunque
abbia vissuto 'hanno sempre scambiata per
una che viene da un altrove, c'¢ qualcosa di
provvisorio nei suoi gesti, come se fosse
sempre sul punto di partire.
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Premio Lattes Grinzane La scrittrice originaria di Pordenone ¢ la seconda delle finaliste di questa edizione con «Alma»

«Laricerca del luogo
da chiamare casa»

Federica Manzon ambienta il suo ultimo romanzo a Trieste,
«una citta con tante identita e un confine che sembra un richiamo»

di Alessandro Martini
e Maurizio Francesconi

o lavorato per
diversi anni a
Torino, alla
<< Scuola Hol-
den. Forse gli

anni piu belli della mia vita adul-
ta: la bellezza delle strade e delle
montagne all'orizzonte, il garbo
dei modi e il senso del fare le co-
se con cura, mi hanno regalato
qualcosa di vicinissimo alla bel-
lezza e insieme alla pace. Il Pre-
mio Lattes Grinzane é sempre
stato per me il simbolo di questa
cura, ma anche della grande ca-
pacita di mettere in dialogo la
nostra letteratura con quella in-
ternazionale. Per questo essere
finalista é felicita, un onore e, mi
piace pensare, il segno di un le-
game d'affetto». Federica Man-
zon (Pordenone, 1981), scrittrice
e direttrice editoriale di Guanda
(«lavori che concilio con la mas-
sima compartimentazione e con
molto lavoro», confida), con il
suo romanzo Alma (Feltrinelli,in
finale anche al Premio Campiel-
lo) é tra i cinque finalisti del Pre-
mio Lattes Grinzane, che verra
assegnato il 12 ottobre ad Alba.

Come é nato questo suo ultimo
romanzo?

«Alma nasce da una domanda:
qual é il luogo che possiamo
chiamare casa? E quello dove vi-
viamo o, come capita ad Alma,
quello che abbiamo abbandona-
to e per cui proviamo una strug-
gente nostalgia® Per Alma casa é
Trieste: una citta dove é difficile

stare, lacerante andarsene, desi-
derabile tornare. Forse pervia del
suo confine alle porte, un richia-
mo verso l'altrove, un invito ad
andare a vedere se di la € me-
glio».

Chi e la sua protagonista?

«Alma per me é Trieste. Come

la citta tiene dentro di sé tante
identita: quella dei nonni asbur-
gici, colti e mondani; quella di
sua madre che lavora alla Citta
dei matti con Franco Basaglia;
quella del padre, lo slavo pieno di
fascino che racconta pochissimo
di sé e lavora vicino a Tito. Queste
diverse anime lottano in Alma
senza pacificarsi mai, come acca-
de a Trieste. Alma ha un'infanzia
felice all'ombra dei nonni, pero
capisce presto che quel mondo
ordinato e salottiero, cosi diverso
dal disordine precario e anticon-
formista dei suoi genitori, puo
essere anche feroce, perché € un
mondo dove la cultura viene pri-
ma di tutto e bisogna essere al-
laltezzax.

In Alma il viaggio fisico e il
viaggio nel passato e nelle radici
della protagonista si interseca-
no. Che cosa sono le «radici»?

«Alma é combattuta trail desi-

derio di radicamento, di un suo
posto nel mondo, e I'insegna-
mento del padre che vede nell’at-
traversamento dei confini e nel-
I'incontro dei popoli la forma pit
alta di liberta. E convinto che il
primato di una lingua, una nazio-
ne, un’identita possa rivelarsi pe-
ricoloso e le guerre balcaniche gli
daranno ragione. E allora Alma
sogna radici rizomatiche, capaci
di muoversi in superficie e rige-
nerarsi ogni volta in un altrove».

La guerra nei Balcani é una fe-
rita ancora aperta per I’Europa
ma sembra averci insegnato
troppo poco.

«Troppo a lungo si é guardato
ai Balcani come a una regione re-
mota, e alle sue guerre degli anni
Novanta come un regolamento di

conti tra popolazioni barbare.
Sono state guerre difficili da ca-
pire, ma proprio laloro comples-
sita ci ha mostrato in anticipo
qualcosa di cruciale. Quella parte

del mondo é il cuore dell'Europa,
ladove si sono sempre incontrate
e mescolate le lingue, le religioni,
le culture d'Oriente e d’Occiden-
te.IBalcani sono per me una bus-
sola per capire meglio i nuovi na-
zionalismi e le nuove guerre che
si stanno affacciando nel nostro
continente».

Che cosa bisogna fare del pas-
sato? Elaborarlo e conviverci, o
liberarsene?

«Il padre di Alma le insegna a
non fare del passato un culto, a
difendersi da chi guarda indietro

per riaprire questioni sepolte da |

tempo, perché troppo spesso in
nome di una manipolazione del
passato si sono scatenate nuove
guerre: € successo in Jugoslavia, &
successo in Ucraina. Suo padre sa
che a volte i popoli devono di-
menticare, per immaginare un
futuro nuovo, meno cruento e li-
bero dagli odi del passato. Suo
nonno invece le ricorda che é im-
portante conoscere la propria
memoria per non farsi irretire da
chi vuole piegare la Storia a stru-
mento di potere. Lacerata tra
questi due insegnamenti, Alma
imparera che solo I'immagina-
zione puo permettere alla me-
moria di restare qualcosa di vivo,
capace di creare un futuro diffe-
rente».

® RIPRODUZIONE RISERVATA
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Il legame con Torino

Ho lavorato anni alla Holden
La citta con le sue strade

e imonti, il garbo dei modi...
mi ha regalato qualcosa

di vicino a bellezza e pace
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L'autrice La scrittrice e direttrice editoriale della casa editrice Guanda, Federica Manzon (immortalata nella fotografia di Adolfo Frediani)

0 Verso la finale
Larosa dei cinque

Il vincitore del Premio
Lattes Grinzane, giunto alla
XIV edizione, sara nominato il
12 ottobre nel Teatro sociale
Busca di Alba. Gli altri finalisti
sono Nino Haratischwili,
Benjamin Labatut, Guadalupe
Nettel e Sandra Newman. I
cinque finalisti sono stati
selezionati dalla giuria
presieduta da Loredana
Lipperini. Il vincitore sara
scelto dalle giurie scolastiche.
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‘ Il tempo narrativo,
con in sottofondo
gli ultimi
sconvolgimenti
europeli, si brucia
in meno di tre giorni

L'ex Jugoslavia
’ Ima
e l'orrore svelato diFedierica
Manzon
da una scatola (Feltrinell

pagg. 267

_— euro18)

diPaolo Rumiz

» alle pagine 22 e 23

IL ROMANZO

L'ex Jugoslavia
e l'orrore svelato
da una scatola

Alma ¢ la protagonista dell'ultimo romanzo di Federica Manzon
ambientato a Trieste, “dove la geografia ha la meglio sulla storia”
Tra misteri mai risolti e I'abisso della guerra nei Balcani

di Paolo Rumiz

e volete navigare
nei labirinti men-

talie nelle inquie-
tudini della fron-
tiera orientale d’I-

talia, un luogo do-
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ve «la geografia
ha la meglio sulla storia», allora la-
sciatevi andare alla lettura di Alma
di Federica Manzon (Feltrinelli
pagg. 267, 18 euro). Si parla una vol-
ta di pit di Trieste, una citta «italia-
nissima» che, osserva l'autrice, rico-
nosce «di malavoglia» la compo-
nente balcanica che la permea. Ed
e, infatti, la dissoluzione violenta
della Jugoslavia che fa da sottofon-
do alla vicenda. Una storia che gio-
casu tre figure irrequiete e sfuggen-
ti: Alma, che diventa giornalista;
suo padre, che é stato vicino a Tito
negli anni del tramonto; e Vili, un
misterioso belgradese ospitato da
piccoloin casadilei, che durante la
guerra torna nella sua citta per do-
cumentare gli eventi come fotore-
porter.

Il tempo narrativo del reale - con
in sottofondo gli ultimissimi scon-
volgimenti europei, vedi I'Ucraina
- si brucia in poco meno di tre gior-
ni, nel momento del ritorno a casa
di Alma, da tempo trapiantata a Ro-
ma per lavoro, che viene chiamata
ad aprire una misteriosa scatola
piena di documenti, lasciata in ere-
dita dal padre. Ma quello che conta
e I'arco degli eventi richiamati alla
memoria, una sequenza che si sno-
da su tempi lunghi, dagli anni Set-
tanta alla fine del massacro in Bo-
snia, quando nel mondo della “Fra-
tellanza e unita” si disintegra nel
sangue, si aprono «praterie sconfi-
nate per affari al riparo dalle rego-
le» ed emerge «una nuova catego-
ria di esseri umani, predatori che
viaggiano in Bmw, bevono champa-
gne e commerciano in armi, cocai-
naeinfrastrutture».

Sara solo I'apertura di quella sca-
tola a dare senso, dopo trent’anni,
agli enigmi irrisolti nella memoria
della protagonista. Ma in attesa di
quel momento, per oltre duecento
pagine, la Manzon gioca sul tempo
dell’attesa, con salti temporali acro-
batici, per nulla semplici da gestire
a livello di sintassi. La protagoni-
sta, I'inquieto padre dilei el'indeci-
frabile Vili sembrano essere prag-
maticamente distaccati dal passa-

to, ma il presente non da loro anco-
raggi; la loro vita e un girotondo di
figure effimere, con Alma che pas-
sa da un rapporto all’altro senza
mai innamorarsi, ma resta legata
per sempre, in un’altalena di senti-
menti, al serbo misterioso col quale
ha condiviso la prima complicita e
vissuto il primo amore adolescen-
ziale. Una ricerca di certezze che
spesso le fa sentire nostalgia dell’u-
nica figura solida della sua vita: il
nonno materno, ancorato al mon-
do di ieri. Un «guardiano dell’ordi-

la Repubblica

ne», che osserva con diffidenza i
Balcani e rimpiange il passato au-
stro-ungarico di Trieste.

Allo stesso modo, I'odio delle reli-
quie - che il padre manifesta ad Al-
ma quando vede riemergere nei
Balcaniifantasmi mortiferi del pas-
sato, reclutati per fomentare la
guerra - fa si che alla fine sia pro-
prio una reliquia, il lascito di una
scatola di documenti piena di pas-
sato, a chiarire tanti misteri e a for-
nire alla protagonista un ancorag-
gio per rileggere se stessa e, tutto
sommato, ricominciare a vivere. E
quando scopre che il cofanetto &
stato lasciato dal padre in custodia
a Vili, Alma si rende conto che tra i
due, a causa degli sconvolgimenti
in Jugoslavia, si € saldata un’intesa
forte e che in quell’intesa sta forse
una chiave della sua esistenza. Il ve-
ro snodo della vicenda & proprio
lui, il misterioso e taciturno belgra-
dese; figura che la Manzon corteg-
gia narrativamente al punto che il
libro potrebbe chiamarsi “Vili” anzi-
ché Alma.

C’¢ un padre di cui nessuno sa
esattamente il mestiere, un uomo
che va e viene, annoiato della vita
in famiglia, in continua fuga anche
da se stesso e in rapporto intimo e
tormentato con la cupola del pote-

re jugoslavo, del quale intuisce -
senza confidarsi troppo - la perfida
necrosiin senso nazionalistico e illi-
berale. Un uomo d’apparato, che
corregge i discorsi di Tito e con la
sua morte, viene emarginato dalla
corte di farisei che vogliono spartir-
siil suo potere e, finisce per assiste-
re impotente allo sfacelo del suo
paese. E da allora che sceglie dinon
andarsene piu da casa, dove lo at-
tende da sempre una moglie inna-
moratissima, collega di Franco, il
grande dottore che a Trieste rivolu-
ziona la “casa dei matti”.

In questa involuzione amara viag-
gia in parallelo il giovane Vili - la
cui famiglia € pure caduta in disgra-
zia - che il padre di Alma porta sen-
za preavviso a casa, quando ha un-
dicianni. Eli cheil ragazzino diven-
ta adolescente, intavolando col suo
protettore un rapporto intimo nel-
la comune lingua d’origine. E un ti-
po schivo, lacerato dalla nostalgia
della sua patria, che, per ritrovarsi,
sirifugia in un luogo proibito, i ma-
gazzini del Porto vecchio, dove pe-
netra attraverso i varchi della rete.
E una tana che crede esclusiva e se-
greta, e che invece, a sua insaputa,
anchela giovanissima Alma ha scel-
to per far volare la sua fantasia. E i
che i due fatalmente si incontrano.

Lei, gambe lunghe e in corpo la «fe-
licita leggera degli atleti». Lui, pira-
ta, brigante o clandestino, che solo
in quello spazio franco abdica alla
sua scontrosita. Ed ¢ la condivisio-
ne del segreto, «'impareggiabile
noncuranza dei piedi scalzi», il ma-
re che «si apre davanti senza limiti,
proprio come le loro vitar. E il gioco
di due corpi che si fiutano, vanno ol-

tre le differenze di carattere e origi-
ne. E che, alla fine, si uniscono.

Ma é una storia effimera. Vili la
tradisce e le sfugge, resta una crea-
tura indecifrabile, che si incupisce
ancora di pit nei giorni di innesco
della guerra in Croazia, gli stessi in
cui il padre di Alma torna a casa
sconvolto, dopo essere sfuggito mi-
racolosamente vivo all’assedio di
Vukovar, la prima citta europea di-
strutta dopo il 45. E allora che I'uo-

mo affronta il ragazzo e lo mette di
fronte alla cruda verita di un massa-
crovoluto da entrambi i contenden-
ti: i croati, che negano armi alla lo-
ro citta per avere un martirio da
sbandierare al mondo, e i serbi, lo
stesso popolo di Vili, che con le loro
milizie paramilitari si macchiano
di crimini inauditi ai danni dei civi-
li.

Sconvolto, il giovane sbatte la
porta e torna nel suo paese natale,
per vedere la verita con i suoi occhi
edocumentarla con la macchina fo-
tografica. Nei giorni dell’assedio di
Sarajevo, Alma trova su un giornale
serbo alcune foto di lui. Non puo

credere che Vili si sia mescolato
agli assassini, che sia un “embed-
ded”, e dopo un silenzio di anni par-
te per raggiungerlo a Belgrado. Lo
ritrova, si stabilisce in casa sua, tra
loro sembra riaccendersi la passio-
ne, ma lui, come il padre di Alma,
scompare continuamente e, sem-
pre come il padre di Alma, non con-
fida mai dove va e quale sia esatta-
mente il suo ruolo. Qui il libro regi-
stra un crescendo narrativo forte,
le frasi diventano brevi, sincopate,
perdono ogni orpello. Alma trova
nascoste in casa di lui immagini di
orrori inimmaginabili e sorprende
Vili in compagnia del branco in mi-
metica, uomini semi-ubriachi che
«trasformano in violenza il loro
inammissibile desiderio omoses-
suale». E fugge in lacrime per torna-
rein Italia.

Non lo rivedra per quasi un tren-
tennio, fino alla morte del padre,
quando Vili le mettera in mano la
scatola della verita. Sara, per lei, co-
me sporgersi su una voragine. L’a-
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bisso che contiene, con i documen-
ti sulla brutale realta del potere, so-
no il detonatore di una catarsi posi-
tiva che le fa rileggere il padre. Ma
sara soprattutto la cronaca del pro-
cesso dell’Aja contro i criminali di
guerra in Jugoslavia, lasciati appo-
sitamente in coda alla documenta-
zione, a gettare luce a sorpresa sul
ruolo dell’ex ragazzo che Alma ave-
va creduto complice degli assassi-
ni. E solo allora che le loro mani si
intrecciano e per stipulare «una pa-
ce benefica, che inonda le vene e le
arterie» e li riporta ai «teneri anni»
degli inizi.

DRIPRODUZIONE RISERVATA

| I@ L’assedio
| Un'immagine

del 1994 diDerek

Hudson, che

documento lavita

{ aSarajevo durante

| il conflittoin

4| Bosnia-Erzegovina
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Lintervista

Tre giorni, durante la Pasqua orto-
dossa, per capire chi era suo padre.
La protagonista del nuovo romanzo
di Federica Manzon, Alma (Feltrinel-
li), torna a Trieste per ricevere I’ere-
dita paterna. L'uomo, che lavorava
con Tito, dalla vita misteriosa, ha in-
caricato Vili di consegnargliela. Cre-
sciuti insieme nella famiglia di Al-
ma, la donna e Vili sono stati aman-
ti, quasi fratelli, poi si sono allonta-
nati. La Storia — dai conflitti balcani-
cialla guerra in Ucraina — fa da filo
rosso al libro, che parla d’identita,
di memoria, di quanto il passato ci
condizioni. Alma, giornalista, cin-
quantenne, silibera da cio che e sta-
to e si apre a cio che potrebbe esse-
re. Presentazione domani a Milano
alle 18,30 nella Feltrinelli di piazza
Piemonte con Giorgio Fontana e
Marco Missiroli.

Manzon, com’é nato Alma?
«In tantissimo tempo. Negli anni si
sono stratificate cose che mi stanno a
cuore. Il primo spunto e stata
I'inquietudine dell’appartenenza di
Alma, che rappresenta tuttii mondi

Alma
rappresenta
tuttii mondi

di Trieste,
sono mondi
che ama allo
stesso modo
E libera,
nonée
definita
da niente
mavorrebbe
avere
unidentita
piu semplice

Manzon Un libro
per fare i conti
con le mie radici

di Annarita Briganti

9

diTrieste. Sentiche linon ci puoi
stare—anchela protagonista se neva
-,ma citorni sempre. E le guerre, dai
Balcaniall'Ucraina. Facile
demonizzare i popoli, ma la realta &
pit complessa. A Belgrado tante
persone protestavano, cosi come
non tuttiirussisono putiniani e non
tuttiipalestinesi sono Hamas».

Alma e Vili, due bambini degli
anni Settanta che si rivedono dopo
trent’anni.

«Almaé cresciuta nelle
contraddizioni dellacitta, mondiche
amaugualmente, che stanno dentro
dilei: dall'ambiente ordinato, colto,
mondano dei nonni, al mondo pit
disordinato della madre, che lavora
alla Citta dei matti, mentre suo
padre, che viene dall’est, va e viene. E
libera, non e definita daniente, ma
vorrebbe avere un’identita piu
semplice. Vili &lo specchio di Alma. E
serbo. Viene allontanato dalla sua
famiglia per metterlo in un mondo
pittranquillo. Sente forte la sua
appartenenza, nonostantei conflitti.
Hanno le stesse inquietudini, ma
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cercanodirisolverle inmodo
diverso».

Il padre di Alma lo conosciamo
pagina dopo pagina, fino ascoprire
cos’halasciato alla figlia. Cosa
possiamo dire dilui?

«Le trasmettel'inquietudine. Da
bambina Almasoffre peril suo
comportamento, ma finisce per
essere come lui. Le insegna anche
I'importanza delle parole. L'uomo
riscriveidiscorsi di Tito, dopo cheli
ha fatti, perché il Maresciallo andava
abraccio eaveva bisogno di un testo
dadiffondere».

Qual éla parte piU
autobiograficadel libro?

«Fare iconticonle proprie radici.
Sononata aPordenone, ho studiato a
Trieste, vivo tra Milano e Trieste.
Saba, che pure se n’eraandato da
Trieste, diceva: “Solo a Trieste sogno

la Repubblica

La copertina

Almadi
Federica
Manzon viene

presentato
domani alle
18,301in
Feltrinelli
Piemonte

Scrittrice
FedericaManzon
| edirettrice
editoriale di
Guanda

(Foto: Adolfo
Frediani)

felicemente”. Milano perme éla
liberta di essere quello chevorresti
essere, edove si concretizzanoi
sogni. A Trieste spessoi sogni si
perdono nelle fantasie. Le radici
sono dove sentidiappartenere, non
c’entra nienteil sangue. Un
messaggio chehaunvalore
pOlitiCO».

Come convivonoin leila
scrittrice e la direttrice editoriale di
Guanda?

«Ho sempre tenuto queste due
anime separate, ma credo che
I'editoria abbia bisogno di persone
che stanno nel mondo dei libri
perché hanno familiarita conla
letteratura, traduttori, scrittori. Uno
scrittore che si occupa dei libri degli
altri saquanto questi siano
importanti per chili scrive».

DRPRODUZIONE RISERVATA
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Top 5

© Poga e Dindo per I’Osn Rai

Il mese dell'Orchestra Raisi chiude
alle 20.30 oggi (anchein
streaming) e alle 20 di domani
all’auditorium Toscaninicon
AndrisPoga e conilvioloncellista
torinese Enrico Dindo che
propongono unraffinato
programma con brani di Lili
Boulanger, Mieczystaw Weinberg
e Stravinskij.

© Tutto al Circolo deilettori
Doppia presentazione a Palazzo
Graneri:alle18 di “Alma”
(Feltrinelli) di Federica Manzon,
con Elena Varvello; alle 18.30
“Ajutami aricordare” (Edizioni San
Paolo) di Marco Trabucchi con
Maria Cristina Alfierie “Gigi
Proietti. Chiacchiere su cinema,
teatro e altre amenita” (Carocci)
di e con Claudio Pallottini.

@ Il nu jazz di DayKoda

Alle 21il Magazzino sul Po, in
collaborazione con TUM, ospitaiil
live di DayKoda, uno degli artisti
piu interessanti dellascena
nu-jazz italiana, perla
presentazione del suo primo
album “Uno” uscito afine 2023
per La Tempesta Dischi.

» Monologo comico con
pecorino

Perla settimana dedicata alla
stand-up comedy allo Spazio
Kairos di Onda Larsen, alle 21vain
scena “Monologo di donna con
pecorino” die con I'attrice e
autrice torinese Giulia Cerruti.

» Rock’a’billy BlahBlah

Gia conosciuto come frontman di
The Hormonauts e RnR
Kamikazes, Andy McFarlane si
esibisce al BlahBlah in unanuova
formazione che lovede al fianco
di Nicolo Fiori, gia eclettico
contrabbassista dei Kamikazes,
per unviaggio alle radici del blues,
delrock’n’roll e del punk.

a cura di Gabriella Crema

g 1 [ Y <
t & Y b4
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—

A Nujazz DayKoda conl'album Uno
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Il richiamo

del sangue
porta a Est

IN ALMA DI FEDERICA MANZON
UNA DONNA INSEGUE A TRIESTE
IL FANTASMA DEL PADRE. E DELLA STORIA

di Andrea Bajani

E UN LIBRO di Peter Handke,
C’ spesso dimenticato, in cui do-
po essere stato a lungo lontano
da casa, il protagonista ripren-
delaviadel posto che lo ha visto nascere.
Dall'ovest, precisamente dall’Alaska, Va-
lentin Sorger inizia il suo viaggio verso le
origini. Lento ritorno a casa, pubblicato
perlaprimavoltainTItalia da Garzantinel
1986, descriveva quel movimento come la
risposta ad una chiamata. Ma soprattut-
to, metteva al centro
quell'altro polo del
viaggio, cioe la scelta
della lontananza, che si
configurava come una
distanza voluta e non
come un distacco. «Per
anni Valentin Sorger»
scrive Peter Handke
«era stato lontano da
tutto cio che poteva es-

lvenerdi....

glia”». Alma,1'ultimo romanzo di Federi-
ca Manzon (Feltrinelli), compie un movi-
mento analogo, anche se solo
apparentemente dentro una geografia
piu circoscritta. I due poli sono Roma e
Trieste, ma il vettore — la lontananza - &
lostesso.Laprotagonista sispostaprima
dal proprio centro nevralgico alla super-
ficie, si strappa cioe da Trieste e si mette
acaccia del tempo presente a Roma.Fala
giornalista, del passato quindi per lei
conta soprattutto la punta
dell'iceberg. Ma e il resto
del ghiaccio quello che
sfondalenavi: Alma riceve
notizia di un’eredita in ar-
rivodalpadre,cioedi quel-
le ultime volonta diramate
dopo l'ultimo respiro. E
per rispondere alla chia-
mata deve tornare.

Il padre & 1'uomo dei
misteri, amico del mare-
sciallo Tito, il segreto di
casa, e chi suona la cam-
panella del sangue é Vili,
una specie di fratellastro
portato in casa dal padre
daoltreil confine, dal “so-
cialismo reale”. Alma ¢ la
risultante di tutti questi
tiranti. Cioe € un congegno di spinte e di
controspinte tra la profondita del san-
gue, l'abisso della storia, e quell'altro
irrazionale che e la guerra. Quella balca-
nica in particolare.

Alma, dicevo, si strappa dalla culla di
pietracheTriesterappresenta perandare
in superficie (professionalmente, esi-
stenzialmente, eroticamente). E invece il
punto di questo romanzo, cosi novecen-
tesco e insieme contemporaneo, solido e
inquieto, € che da quella
culla di pietra non ci si
strappa,non c’e lontanan-
zapossibile, perchésiavra
sempre l'istinto di provare
a tornare e persino di pro-
vareadormire,acercaredi
nuovo la sensatezza di-
mentica dell'infanzia. E
sarasempre scomoda,non
c¢'eé scampo a quello, ma

serecompreso conil ter-
mine “casa” o “fami-

Federica Manzon, autrice di Alma
(Feltrinelli, 272 pagine, 18 euro).

In alto, il leader jugoslavo Tito
passa in rassegna le truppe al
confine con l'ltalia, negli anni 50

sara sempre inscalfibile,

sicura, feroce. o
D RIPRODUZIONE RISFRVATA
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li scrittori di nar-

rativahannole lo-

ro specialita: no-

di, nuclei invece

che temi. Non si

tratta tanto di ar-
gomenti, quelli vanno bene
perisaggisti, quantodiconfi-
ni che a ogni libro riattraver-
sano, spostando un mondo
segreto da dietro le spalle
per ricostruirlo 1i dove tutti
possono vederlo, ecco per-
ché i libri belli somigliano
sempre allerivelazioni. InAl-
ma, il suo nuovo romanzo,
Federica Manzon
tornaconunama-
turita nuova e
una felice compiu-
¥ tezza a Trieste, la
-+ cittain cui ha stu-
diato, che aveva gia raccon-
tato e fatto raccontare (I'an-
tologia I mari di Trieste usci
per Bompiani nel 2015), ma
soprattutto torna a scrivere,
con un talento magico tutto
suo, di personaggicarismati-
ci, silenziosi e inquieti, ma-
gnetici. Lo aveva fatto con
Tommaso, protagonista del
suo secondo libro (Difamae
di sventura, premio Rapallo
Carige e Selezione Campiel-
lo nel 2011, che torna in li-
breria in questi giorni sem-
pre per Feltrinelli), e con Liz-
zie, al centro della Nostalgia
deglialtri (Feltrinelli, 2017)
—ma qui Almaé cosi strabor-
dante da prendersi tutto, la
trama e anche il titolo, an-
che se l'altra meta dei fatti,
I'amico e amore d’infanzia
Vili, non &€ meno interessan-
te. E con Alma pero che si
apre e si chiude il romanzo,
sono suoigliocchiconcuien-
triamo a Trieste nei giorni
misterici della Pasqua orto-
dossa, suo lo sguardo attra-
verso il quale esploriamo Ii-
sola separata dalla terrafer-

ma da un Adriatico nascosto

LA STAMPA

LA RECENSIONE

L'identita € una terra di confine
Slamo stranieri guando torniamo a casa

"Alma", il nuovo romanzo di Federica Manzon su Trieste, l'irrequietezza delle terre di frontiera, la memoria

e affascinante, attraversato
da poche barche che fanno
la spola fuori stagione. Un'i-
sola illuminata dallo stesso
sole baltico che a volte gra-
ziala citta, e dove si é svolta
una parte della vita di Alma,
che Manzon intreccia con la
Storia senza forzature né tor-
sioni. L'infanzia di Alma &
trascorsa in mezzo a corren-
ti epocali, evaporate quan-
do il mondo (suo, ma anche
nostro) é crollato, rendendo-
la un’adulta anonima per
chinon sa o non vuole vede-
re. Maleihal’ariadastranie-
ra anche quando sta tornan-
doacasa, haereditatodal pa-
drela gestione silente dell’ir-
requietezza, é luminosa co-
me le albe sul faro, rossa co-
me le uova da benedire nel
tempiodiSan Spiridione, cu-
pacomeil passato di una na-
zione, laexJugoslavia, della
quale ogni fatto ci riguarda.
Tutte le storie finiscono su
un’isola, diceva il padrediAl-

ma, mentre il romanzo della
sua vita capovolge il detto e
sull'isola ha inizio per spo-
starsi solo dopo sulla terra-
ferma, dentro e fuori le case
possibili solo in quella parte
del mondo: 'appartamento
sulCarso, ladimora nel viale
deiplatani. C'¢ la “scontrosa
grazia” di Umberto Saba nel
modoin cui Alma tornaa ca-
sa, ma ci sono soprattutto le
righe meno citate di quella
stessa poesia, il “cantuccio”
che la citta riserva a chi con-
duce una vita “pensosa e
schiva” e “il ragazzaccio
aspro evorace” che somiglia
aVilimainfondo éleistessa,
perché la Storia raccontata
dalla voce delle donne ci ri-
corda qual ¢ il margine da
cui arrivano gli sguardi pit
difformi, pit interessanti.
Federica Manzon scrive di
una donna e di un uomo,
dell'ltalia e di una nazione

che non ¢’é pit, del loro con-
fine, ma lei e lui sono indi-
sgiungibili, cosicheil suo ro-

manzo & anche, sottopelle,
una riflessione sull’alterita
nell'identita: sul doppio geo-
grafico, politico, affettivo.
ComeTrieste e Belgrado, Al-
ma e Vili si sono incrociati
con una forzaacerbae bruta-
le, fattadirifiutie dinegazio-
ni, dilegamiche sono andati
acomporre unsanguealche-
mico. Quando hanno fatto
I'amore i loro corpi hanno
trovato una sapienza antica,
quando si sono allontanati
hanno scelto la dimentican-
za con una rabbia che contie-
ne piu ricordi del banale
esercizio della memoria. Su
tutti e due si stende 'ombra
lunga del padre di lei, l'uo-
mo chescrivevaidiscorsidel
maresciallo Tito — riverberi
di una Storia che nell'infan-
zia era enorme e, trent'anni
dopo, ritroviamo polverizza-
ta dentro una scatola: perri-
cevere leredita paterna, Al-
ma deve morire e rinascere,
comeundio lasciato dasolo.
Il tempo dell’azione & dun-
quequello dellaPasqua orto-
dossa, ma Manzon si muove
con naturale consapevolez-
zanell'ultimo mezzo secolo,
tra Novecento e nuovo mil-
lennio,  padroneggiando
due lingue, cento anfratti,
tutte le pulsioni dell’adole-
scenza, isentimentiche com-
primiamo nell’eta adulta.
L’altrove, in questo libro,
non é Belgrado: é Roma, do-
ve Alma é andata a lavorare,
li & straniera per davvero.
Lei crede che nulla le appar-
tenga, ma tornando a casa
noivediamo ogni cosa come
sua—anon appartenerleé so-
lo la distanza, che abita con
la rassegnata distinzione
con cuilepersone conun’ori-
gine feroce abitano leta
adulta.—
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FedericaManzon(1981),
scrittrice, ha lavoratoalungg
per la Scuola Holden.
Dall'annoscorsogla
direttrice editoriale di
Guanda. E nata aPordenone
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Alle 18 Federica Manzon presentail suo libro al Circolo dei lettori

“Alma in bilico fra Trieste e i Balcani
scopreisegretidel papain unacassetta”

ILCOLLOQUIO
SILVIAFRANCIA

he il romanzo “Al-
ma” nasca da un'in-
quietudine esisten-
ziale e geografica al-
lo stesso tempo & chiaro par-
lando con Federica Manzon.
Te lo dice subito che secondo
lei«nonsiappartienea unluo-
go solo perragionidisangue».
Forse per questo lei é che & di

Pordenone, ha da sempre ri-
voltolo sguardo versoest: ver-
solaTriestedovehastudiatoe
dove vive e verso quei Balcani
che tanto I'affascinano. Que-
staé pureladoppia ambienta-
zionedelsuolibro, pubblicato
da Feltrinelli, di cui si parlera
oggialle 18 al Circolo dei Let-
tori. Unacittae un'areadicon-
fine, che sono crocevia di Sto-
ria e storie, lingue e fedi, an-
che politiche, differenti. «E’
un’ambientazione adattissi-
ma per una protagonista che

haun’identita complessa, sfac-
cettata e non sa come tenerla
insieme, chessignificato edire-
zionedarle».

Lei si chiama Alma, ¢ figlia
della buona borghesia triesti-
na, con nonni dai vezzi e dalla
cultura ancora di marca au-
stroungarici, unamadre anno-
iata da quei retaggi di passato,
che ha mille occupazioni e
che, tra l'altro, lavora con il
“medicodei matti”, Franco Ba-
saglia. Del fascinoso padre, in-
vece, si sa poco, oltre al suo

continuo peregrinare dall’lta-
liaallaJugoslavia dove—sisco-
prira —scrive idiscorsi per Tito.
«E appunto il padre, chei suo-
ceri chiamavano in maniera
spregiativalo “s'ciavo”, ovvero
lo slavo, a lasciare ad Alma
una cassetta da aprire quando
lui sara morto e proprio perre-
cuperare quell'oggetto lei, che
ediventata giornalista, tornaa

Trieste ormai cinquantenne».
Qui, incontra Vili, che suo pa-
pa aveva salvato e portato in
Italiaquando eraappenaunra-
gazzino e che con Alma aveva
trascorso un pezzodivita. Con
lui, nelfrattempo diventato fo-
tografo, la donnaassistera allo
scoppio della guerra traserbie
bosniaci. «Per documentarmi
hostudiato e letto moltissimo:
cosache, d’altronde, faccio an-
che abitualmente per lavoro»

racconta Federica, che oltre a
essere scrittrice, ha all'attivo
una carriera nell'ambito edito-
riale: oggi é direttrice editoria-
le di Guanda, mentre in passa-
fo & stata anche direttore del
master biennale della scuola
Holden. Volendo dare un sug-
gerimento aun aspirante scrit-
tore? «Glidireidileggere mol-
tissimo». Eaunoche volesse la-
vorare in editoria? «Stessa co-
sa: gli direi di leggere moltissi-
mo e anche di prepararsi a un
lavoro bellissimo ma totaliz-
zante». E per se stessa, per il
suo futuro, cosa vorrebbe?
«Continuare a fare entrambe
le cose, tenendo ben separate
le carriere» risponde sorriden-
do lascrittrice, che, in passato,
ha vinto il premio Selezione
Campiello.—

FEDERICAMANZON
SCRITTRICE

&6

Non si appartiene
aun luogo
geografico

solo per ragioni
di sangue
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L'AGENDA

LIVIO GEPOLLINA - ANOREA BISCARO

TORINO

SOPRANNATURALE

LacittaallaFeltrinelli

Andrea Biscaro e Livio Cepolli-
na presentano Torino sopran-
naturale (Intermedia editore).
Queste pagine conducono il
lettorein una Camera del Tem-
po subalpina, dagli Anni 30 ai
90 del Novecento, con atmo-
sfereinbilico trarealta e fasci-
nazione.AllaFeltrinelli dipiaz-
zaClndomanialle18.

QUE! GIORNI TORNERANND

N SANTELL
B s e

Amoriegiornalismo

Storie di donne tra amori e
giornalismo. Quei giorni torne-
ranno di Fabio Luppino sara
presentatomartedi 30 genna-
io alle 18,30 dal caporedatto-
re de LaStampa Giuseppe Sal-
vaggiuloaDorado (Lungo Do-
ra Firenze 37), nuova sede di
Torino Citta per le Donne.

Manzon al Circolo

Tre giorni diventano lo spar-
tiacque tra cid che e stato e
cio chesara.Un'infanziatrai
caffé austroungaricideinon-
ni e i viaggi con il padre nelle
isole jugoslave. Giovedi 1feb-
braioalle 18, al Circolo dei let-
tori, Federica Manzon pre-
sentailsuo libro Aima(Feltri-
nelli), con Elena Varvello.
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PER CHI AMA L’EST

Ritorno allo spleen di Trieste

\
una citta adatta alla solitudine, pensa Alma,
dove si va nei ristoranti da soli e si cammina
<< per le strade a tarda notte, e quando ti prende
lospleen puoi coltivarlovicinoall'acquae sen-
tire di avere un posto nel mondo. Ma lei conosce troppo bene
questoincanto per nonsapere che & una trappolay.

Questo & uno dei tanti scorci di Trieste che ci regala Federica
ManzoninAlma, edito da Feltrinelli e finalista al Premio Campiel-
lo 2024. Un romanzo di fughe e inseguimenti, ambientato in un
mondodacuila protagonista ha tentato di scappare trasferendosi
nella Capitale. Ma la citta ha trattenutoi ricordi della sua vita pre-
cedente, e anche lei sa che «solo qui posso essere chi sonoy. Pro-
priocomedicevasuo padre, ilmotivo percui Almaé tornataa Trie-
steduranteigiornidellaPasquaOrtodossa. Nell'attesadell'incon-
troin cuiriceveral’eredita che le halasciato, camminaeritrovala
sua citta natale. Riconosce le vie, i bar e i palazzi, guarda il mare,

FedericaManzon torna bambinaeragazza: ricordalamadre, la casasul Carsoela Citta dei
“Alma” Matti, i pomeriggi trascorsi coninonni, le giornate in compagnia del pa-
Feltrinelli dreedellesuestorie. Uomodifiduciadel Maresciallo, nellasuavita é sta-
pp.272,€18 taunapresenzaintermittente che partivaeritornavada“dila”, unluogo

che Alma sente familiare ed estraneo al tempo stesso. E proprio da quel
“dila” cheun giornoarrivera Vili, figliodi amici di Belgrado. Un ragazzo
chesmuove in Alma gli stessi sentimenti che prova peril confine. Imma-
ginatoe (s)conosciutosoloattraversoiraccontidi suo padre, per Vili de-
ciderainvecedioltrepassarlo, vivendo con luila guerradeiBalcani.
Manzon ci restituisce un punto di vista poco esplorato, raccontan-
do un conflitto «dal fronte in cui non viene nessuno, dal momento in
cui le notizie hanno bisogno di una dose di tragedia e di eroismo, so-
prattuttose vengonodaluoghi che a malapena sisaprebbero colloca-
resullacarta geografica, villaggi e regioni con nomi difficili dalegge-
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re, ma tragedia e eroismo stanno nella citta sotto assedio, non certo
inquella dei criminali di guerray. L’appartenere al “lato sbagliato del-
la Storia” e il dissidio che questa consapevolezza porta con sé sono
questioni che Manzon tratta con lucidita, senza dare adito a pietismi
oricercandoalcun tipodi morale.

Se Vili sente che le sue radici hanno origine altrove, «Ma quello &l
mio Paese», Almanon lo sa, suo padre hasempre cercato di insegnar-
leaesserelibera. Nonlo sanemmeno Trieste, unarealta piticomples-
sadel reiterato “crocevia di popoli”. Perché Trieste «& rimasta estra-
neaatutto e soprattutto ase stessay.

Manzon ci regala il ritratto di una citta e di una donna, figurate co-
me tele in cui hanno messo mano pittori diversi, una prosa che € un
soffio di vento. Due figure che a tratti si fondono, respirano all’uniso-
no. Un romanzo sulla ricerca di chi e cio che siamo, su dove si celi la
nostra identita, sugli equilibri dell’andare e del restare. Come nei
pensieri di Vili, guardando Alma da ragazzina: vorrebbe scomparis-
se, «malei scompare anche troppoy. —

DRIPAODUZIONE RISERVATA
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" BOSCOOMARE, ~
LA QUESTIONE £ I, CONFINE

Quando tocca a lei, Alma parte per i posti di guerra.come si va dove non si tocca. Lest e il suo
punto cardinale, Trieste ¢ la citta dove torna a cercare la scatola dei ricordi. C’e tutto: il padre
scanzonato, la madre che non curava solo le rose, Vili e le fosse comuni, il regime di Tito, il sangue
degli altri. T tempo perduto del passaporto rossemel romanzo ventoso di Federica Manzon

di Adriano Sofri

12 IL FOGLIO REView
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( } i sono citta cosi sovraccariche di aura
— Odessa, Trieste, Praga, Sarajevo...
Crogiuoli, si dice, crocevia, o anche

solo accozzaglie, di lingue genti e culture e

storie. A volte viene voglia di tirarle giu, ad

altezza d’'uomo, o anche piu in basso. La sto-
riella che preferisco di Sarajevo e quella del
tempo dell’assedio, e dell'angusta galleria
segreta, “il tunnel”, scavato a mano sotto

I'aeroporto. L'ho fatta due volte, anche uno

corto come me doveva andare a testa bassa.

La storiella: Zoran e Nenad, due vecchi com-

pagni di scuola, Zoran sta uscendo dalla citta

assediata e bombardata, Nenad era al-

I'estero e sta rientrando, si incontrano a

meta del tunnel, ed esclamano all’'unisono:

«Dove cazzo vail».

C’e anche quella storia, forse vera, della
posta centrale di Sarajevo. «Un giorno,
quando la guerra era scoppiata gia da un
anno, le persone che andarono alla posta
centrale lessero sul muro la scritta: “Questa
e Serbia”. Il giorno dopo sullo stesso muro
qualcuno aveva cancellato la scritta e 'aveva
sostituita: “Questa e Bosnia”. Il giorno dopo
ancora, sul solito muro, qualcun altro aveva
cancellato e scritto: “Questa & la posta,
scemi!”s.

Era Bosnia, s'intende. Ma era la posta. Era
anche un caso della complicazione di storia
e geografia. Un luogo si immagina apparte-
nente alla geografia, o alla sua versione rav-
vicinata, la topografia. La storia pretende di
manometterlo. L'una e l'altra rischiano di
dimenticarsi che e un ufficio postale. In que-
sto esempio, la scritta sul muro alternata,
volta la carta, implicava una differenza in
piu, fra i caratteri latini del bosniaco e i ci-
rillici del serbista. o avevo fatto, a Trieste,
la prima esperienza del rapporto fra la tra-
duzione e il tradimento. Leggevo, sui muri,
TRST JE NAS, e mia madre mi spiegava
che voleva dire TRIESTE E’ NOSTRA. La
frase che voleva dire Trieste e nostra signi-
ficava che Trieste era loro — d’altri, e soprat-
tutto non nostra. Dunque si poteva essere
nemici mortali pronunciando la stessa frase.
Era come con le due rivali davanti a Salo-
mone. Qui non c'era una madre vera, come
con Salomone, e Trieste e il resto furono
spartite senza morirne, non del tutto. (Grazie
a mia madre, io ero italianizzante, ma molto
affezionato agli sloveni).

Queste son situazioni di contrabbando. Si-
tuazioni di confine. Un po’ pit in qua alla
gente non veniva in mente di scrivere sui
muri FIRENZE E’ NOSTRA, o COSENZA.
Salvo le complicazioni del campanilismo.
“Battipaglia ai battipagliesi”, 1969 — morti
e feriti, assalto al commissariato, scontri a
fuoco con le forze dell’'ordine. E Trieste, la
Trieste dei cantieri che allora non era di an-
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La protagonista
e Alma, e ha da
subito quello che
le occorre: «Una
donna con
gambe da
cicogna e rughe
ai lati degli occhi
azzurrini come
chi e cresciuto in
una citta
ventosa, se ne va
in giro sola».
Nelle prime tre
righe, c¢’e l'isola,
c’eladonnaec’e
la citta ventosa,
tre femminili,
partita chiusa

2
i -
I'ederica Manzon f}

tivaccinisti ma di operai comunisti, nel 1966
era in piazza contro i portuali genovesi per
la questione del Cipe, e gli uni e gli altri
contro Roma...

Il padre di Alma aveva anche lui il suo re-
pertorio di storie sarajevesi.

Alma, nei miei ricordi, € un nome bisiacco.
Sorelle che si chiamavano Alma e Irma. Nel
romanzo c'e Trieste il suo mare e il suo
Carso, e ci sono quattro personaggi princi-
pali, i tre della famiglia, padre madre e figlia,
Alma, e il quarto, Vili, che entra scontrosa-
mente nella famiglia quando é un ragazzino
di dieci anni. Qualcuno ha osservato che i
due coetanei, Alma e Vili, si fanno da spec-
chio, e il romanzo avrebbe potuto anche in-
titolarsi Vili. Mi sembra di no. Vili fa simpa-
tia, da ragazzino rancoroso, da giovanotto
con le spalle esili, da nuotatore ardito. Pero
& anche I'unico coi piedi piantati in un luogo
d’origine, Belgrado: le appartiene tanto che
alla bisogna puo anche tradirla. (Si puo tra-
dire Trieste? Beograd poi e maschile, e que-
sto fa una differenza. Non si puo dire Bel-
grado mia, come Trieste mia). Che ci si
interroghi su chi sia il personaggio princi-
pale & un buon segno, vuol dire che I'autrice

IL FOGLIO Review
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ha voluto loro bene e ha dato a ciascuno il
suo, ma e solo un gioco. La protagonista e
Alma, e ha da subito, dalla seconda riga,
quello che le occorre: «Una donna con gambe
da cicogna e rughe ai lati degli occhi azzur-
rini come chi e cresciuto in una citta ventosa,
se ne va in giro sola...». Nelle prime tre righe,
anzi, c’e I'isola, c’e la donna e c’e la citta ven-
tosa, tre femminili, partita chiusa.

Trieste, Alma non la chiama per nome. «La
sua citta a est». Lei ha un’aria di donna del
nord, ma l'est e il suo punto cardinale. Lei e
'autrice ora si somigliano. Alma é andata a
lavorare al giornale, nella capitale, ci sta di
malavoglia.

Lisola, poi — il piccolo arcipelago — & Brioni,
davanti a Pola, che dal 1949 fu la residenza
estiva di Tito. Quello della prima pagina ¢
un ritorno all'isola, che Alma aveva frequen-
tato con suo padre, lo slavo, da bambina, e
suo padre era nella cerchia di Tito, cosi anche
la bambina I'aveva conosciuto, e aveva im-
parato a sentire un’aria di pericolo, e a pren-
dere confidenza con le questioni nascoste, le
armi, il denaro, il lavoro sporco. Ora la donna
ha piu di cinquant’anni, ¢'e un’altra guerra
in quell’est che é il centro dell’Europa, suo
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Sarajevo e
quella del tempo
dell’assedio, e
dell’angusta
galleria segreta,
“il tunnel”,
scavato a mano
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I’aeroporto.
L’ho fatta due
volte, anche uno
corto come me
doveva andare
a testa bassa

padre ¢ morto, non ha detto nemmeno do-
v'era nato, in qualche voivodina zingaresca,
e che lingua ha ascoltato e parlato per prima.
Le ha lasciato un’eredita di cose custodite
in una scatola. Suo padre andava e veniva,
scompariva, e anche Alma, c’era in lui qual-
cosa di segreto, com’® di chi ha un ideale
smisurato e poi di chi I'ha perduto. Suo padre
scriveva 1 discorsi di Tito dopo che lui li
aveva pronunciati a vanvera. L'aura che
aveva accompagnato il maresciallo e sepolta
con lui — ma chi ha vissuto nella Sarajevo
dell’assedio ha avuto una reviviscenza di ri-
spetto per I'uomo che aveva avuto troppo po-
tere e troppo tempo per non dilapidarsi, ma
aveva fabbricato e puntellato una “unione
fraterna” che, dopo di lui, era precipitata
nella bancarotta fraudolenta, e un mio caro
amico, uno dei piu sensibili e intelligenti gio-
vani inviati nella guerra di Bosnia, chiamo
Tito suo figlio, che lo porta bene. Quanto a
me, prima della guerra post jugoslava ero
andato due volte in viaggio con Pertini a
Belgrado (la prima volta anche a Sarajevo,
la seconda per il funerale) e feci un bel colpo
accostando al saluto del vecchio Pertini al
vecchio Tito I'incipit vocativo del De senectute
di Seneca. «O Tite, si quid ego adiuero...».

«Accadevano cose del genere...» — c'e del
Musil nella prima parte del libro, sia detto
a gran lode. Alma, e tutti gli altri, & raccon-
tata in terza persona, con un’alternanza di
presente e passato, imperfetto per lo piu.
Ogni tanto — gia dalla seconda pagina — in-
terviene un noi, senza una spiegazione. «Non
esistono foto di quel giorno: pochi di noi sono
stati immortalati...». Forse @ una distrazione,
forse la voce che narra e di chi ebbe una
parte nella storia. A pagina 20 sembrerebbe
di si, ¢i sono i bambini che «giravano a
gruppi», e subito dopo «cercavamo il mare,
scendevamo tra le rocce..., rimuginavamo
chissa quali pensieri». Né I'una cosa né 'al-
tra. Noi forse & una variazione confidenziale
della terza persona dell’autrice, un invito a
parteciparne. “Noi” sappiamo comunque
tutto. Quando il padre bacia la madre e la
spinge in corridoio, fino alla camera da letto
e chiude la porta, i piccoli Alma e Vili sono
tenuti fuori, ma noi leggiamo che cosa si dice
dietro la porta chiusa.

Un lettore come me, non professionale, e
nemmeno tanto assiduo ai romanzi contem-
poranei, si regola sulle prime pagine come
McLuhan e Mariarosa Mancuso alla pagina
69, per sincerarsi almeno dello scampato pe-
ricolo. Alla prima c¢’¢ un gabbiano che si
sgranchisce le ali: mi fermo un momento, e
sorrido, ¢’ una bella disinvoltura, del gab-
biano e dell’autrice. A pagina 2 c¢’@ un’«aria
sbarazzina dei paesi non allineati». Va tutto
bene, dunque. (Forse, piu in 14, anche un pic-
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colo maremoto lessicale — «convinta di voler
surfare sulle onde dell'oceano, finiva per rim-
piangere la riva barcamenandosi su una zat-
tera mal apparecchiata e propensa al mare
in tempesta»).

Alma ha avuto dei nonni materni, e cre-
sciuta con loro, con il loro decoro borghese,
l'arrotondata ironia di lui, I'illustre germa-
nista, la mondana spregiudicatezza di lei,
giocatrice per il gusto di giocare, i pomeriggi
al caffe San Marco, la casa nel viale dei pla-
tani — nemmeno questo chiamato per nome,
per i due nomi. (Ci sono piu di 2.700 platani
a Trieste, dice wikip). I nonni e ’Austriaun-
gheria, la lingua tedesca, le poetesse russe
—la madre ne era scappata via, dal suo uomo
sempre provvisorio dalle spalle magre, dai
dottori che avevano spalancato il manicomio,
a piantarci rose e ad accompagnare le ospiti
dal parrucchiere, a vivere in una casa minore
sul Carso. Alma che ha gia conosciuto Tito e
gli ha lanciato dei petali di rosa, conosce an-
che il gran dottore della citta dei matti, ne
sara una beniamina — si chiama Franco. E’
un po’ Zelig, un po’ l'itinerario fatale cosi a
portata di mano che sarebbe uno spreco non
farlo proprio: come il Porto vecchio, e il ma-
gazzino delle cose salvate e mai piu ritirate
degli esuli, che diventa il luogo segreto di
lei e di Vili, I'una allinsaputa dell’altro, e
della pagina lirica del loro amore, e poi del
tradimento. (Fatale, 'autrice lo dice solo
della consolazione dell’acqua). Poi, nella
abietta guerra post jugoslava, lei raggiun-
gera Vili a Belgrado, e vedra la gente di Ar-
kan, e lui sara a Srebrenica accanto a Mladic
che accarezza la testa del bambino e lo foto-
grafera... Succede di trovarsi nel proprio pic-
colo nei punti in cui passa la grande storia,
come quando di notte si resta fermi dietro il
camion della spazzatura. A raccontarlo si ri-
schia I'inverosimiglianza, ma abbiamo letto
Dostoevskij e almeno della verosimiglianza
possiamo fottercene. A pagina 70 il noi ri-
compare, «quando eravamo ragazzi...», ed é
riferito al tempo in cui c’erano ancora gli
americani e gli inglesi, dunque noi siamo di
una generazione precedente. Piu in la tor-
nano contemporanei, Alma e noi, «gli scogli
da cui gareggiavamo nelle clanfe... E’ il no-
stro regno... Siamo tutti magri, con muscoli
leggeri. Ci abbronziamo facilmente. Selvaggi
che si regolano con il calar del sole». Gene-
razioni che passano dai bagni e vivono il loro
turno di creature d’acqua. A pagina 97, la
cosa si fa chiara: «Intanto noi sfiliamo ac-
canto a loro con slancio, spicchiamo il volo
nel cielo intensamente blu per poi cadere
avvolti in schizzi schiumosi. Apparteniamo
tutti a questa scogliera. Qui siamo stati tutti,
almeno una volta, degli dei». Noi siamo il
coro, il vecchio coro della tragedia.

Il Foglio Review

Il padre conosce la guerra al suo inizio,
nella macelleria infame di Vukovar. Vili non
vuole ascoltarlo. Prova a dubitare dei suoi
racconti, sa che & una partita persa. Riven-
dica per sé una specie di destino cui non ci
si sottrae. «Se gli altri minacciano i tuoi, bi-
sogna combattere». Non ti rendi conto di
quello che dici. «Si, ma io sono uno di loro, e
tu non...». Tu non sei nessuno, sei un ragaz-
zino che non sa niente. «Hai ragione. Io non
S0 niente, non ero li come te. Ma quello & il
mio paese». E il pomeriggio stesso se ne va.

Quando tocca a lei, Alma parte per i posti
di guerra come si va dove non si tocca. A Sa-
rajevo vanno gia tutti. Bisogna andare «nella
parte piu difficile da capire», come la definira
il nonno. Ha visto sui giornali le fotografie
di Vili dal fronte, dalla sua parte, dei serbisti,
i cattivi. Lei vuole chiedersi ancora da che
parte sta Vili, ma lo sa. Lo trova a Belgrado,
si ritrovano, anime e corpi. Dopo, lei spera
che lui le racconti, le spieghi. Ora tocca a lui
urlare contro le sue «stronzate occidentali»,
dirle che «non sapete un cazzo», che la gente
come Mladic o Arkan e Milosevic che, dice
lei, non c’entra niente con lui, «<invece si, e
la mia gente... Puoi stare qui qualche giorno,
poi sparisci, la guerra non & posto per fem-
mine».

Ci resta dei mesi. Lui va in giro, non le
dice del suo lavoro. Lo vede entrare nell’edi-
ficio che ospita i caporioni. Un giorno — que-
sta non & una recensione, e va su pagine
quasi riservate, si pud accennare a come va
a finire — trova le fotografie di Vili, i roghi,
gli stupri, le fosse comuni, i torturati. Li ha
nascosti, quegli scatti, «per assicurarsi che
lei non li vedesse, pensa». Questo “pensa”
mette sull’avviso il lettore, puo darsi che non
sia cosi, benché tutto sembri dire che & cosi.

Poi, per molto tempo, non sapra piu di lui,
non lo vedra piu, se non in un telegiornale,
accanto al generale macellaio, davanti alla
selezione per il mattatoio di Srebrenica.
Scrive, «a ovest», da una Roma che per lei
somiglia alla Roma dei film, della terrazza,
I'ultimo pezzo sulla guerra, e lo illustra con
le foto raccapriccianti e ambigue di Vili. Un
altro passato da scrollarsi di dosso.

Riveniamo al tempo della prima pagina,
lei ha 53 anni, trent’anni di piu, a Trieste,
per quell'incombenza dell’eredita paterna af-
fidata a Vili. In tempo per incontrare di
nuovo il medico dei matti, quasi ottantenne
— una licenza. E per sentirsi dire qualcosa
di sua madre, che non curava solo le rose,
che caricava in auto un matto e lo portava a
fare un giro in citta dicendogli che era Bei-
rut. (Se volete scegliervi un altro personag-
gio preferito, provate con sua madre). Ora
le resta di ritrovare Vili e la scatola dei ri-
cordi.

IL FOGLIO Review
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C’e tutto. Il taccuino di suo padre, I'uomo
dal passo leggero, il beniamino scanzonato
delle signore, che aveva angosciosamente
annotato il tramonto del regime e 'avvento
dell’'apparato che avrebbe disseppellito le
antiche ossa per saziarsi di sangue. La rac-
colta degli articoli di Alma. E la documenta-
zione su Vili, testimone all’Aia del genocidio
e dei crimini contro 'umanita della gente
cui si era arrischiatamente mescolato. Un
colpo di scena, forse: non tanto. Si puo im-
maginare che 'autrice abbia esitato e riflet-
tuto molto prima di decidere per questo esito.
Forse ha pensato che un romanzo serva a
tenere accesa almeno una luce. Ha dato al
suo personaggio la possibilita di sfuggire al
richiamo dell’appartenenza, quella che lui
stesso aveva ostinatamente rivendicato. Al-
meno lui. Salvato, a sua volta, da un lascito
paterno, una lettera, dei libri.

Da Belgrado, agli inizi della fabbricazione
nazionalsocialista, degli scontri sugli spalti
degli stadi e poi dello scatenamento della
furia armata, molti erano andati via, giovani
soprattutto — e successo di nuovo dalla Rus-
sia nel 2022. La furia aveva vinto. Faceva
piuttosto impressione 'adesione, ostentata
e riccamente ripagata, di chi, dalla parte op-
posta, non obbediva all’appartenenza, di chi
godeva del privilegio della scelta — il saraje-
vese Kusturica, per fare un nome indimen-
ticabile. Appartenenza, sradicamento, sono
temi cari all’autrice di Alma — ad Alma.
Qualcuno, tradito da un titolo, ha associato
al romanzo “il richiamo del sangue”, che ¢ il
contrario di quello che dice, e 'autrice non
fa che chiarirlo. Il sangue che ha richiamato
tanti e cosi bestialmente non e quello degli
antenati, e quello altrui, del massacro cer-
cato e goduto, quello per il quale si racco-
manda che agli animali domestici sia impe-
dito di provarne il gusto. Con gli animali
umani e ancora piu difficile, una volta che ci
abbiano affondato i denti. Piu affabilmente,
ho simpatia per il desiderio, esaudito, del-
I'autrice, che & nata a Pordenone, di essere
triestina e di farsene un mito. A me piace
Pordenone, quel pezzo che somiglia a Vene-
zia, all’asciutto. Non trascuro un’influenza,
e niente di piu, del luogo in cui si & nati. Di-
ceva Mauro Rostagno: «Jo sono piu siciliano
di voi, perché ho scelto di esserlo».

Manzon ha scritto altri libri, io ne ho letto
solo un altro, sulla scia di Alma, si intitola
1l bosco del confine, & del 2020. E’ una fili-
grana di Alma. C’e una ragazza, suo padre,
camminano nei boschi, «verso est o verso
nordest», chissa perché, c’e il Carso, un
mondo di adulti e di segreti, il «di la», oltre
confine, un vero fratello, e uno di adozione,
Luka, a Sarajevo. Luka rannicchia il collo
tra le scapole, come Vili. C’¢ la fotografia na-

IL FOGLIO ReView
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Alma basta a se
stessa e, nella
proliferazione di
prove letterarie
ispirate alla ex
Jugoslavia, il
racconto di
Manzon e dei
pit belli e
convincenti -
maturo. La
prossima volta,
est 0 no, dovra
guardare
parecchio pit in
la

scosta in una custodia di dischi, come quelle
di Vili. C’e I'isola, non é Brioni, & Goli Otok,
Tito ci ha mandato a morire il padre di Luka.
Anche 1i un rischio Zelig, I'incontro con Ra-
dovan Karadzic, il cattivo psichiatra, il poeta
frustrato, il boia. Non dispiaccia all’autrice,
ho letto il romanzo del bosco come una sino-
pia di Alma, un allenamento. Alma ne e
come la stesura compiuta (non amo le parole
“realizzato, risolto”, erano il mio solo dis-
senso da Claudio Magris). E soprattutto, e il
trasloco, la discesa, dalle montagne, dal
Carso, dal bosco, alla citta di mare, ai corpi
nudi, ai tuffi e alle nuotate — alla consola-
zione fatale dell’acqua. Questo vuol dire forse
che l'autrice ha in serbo un romanzo erede
ancora piu compiuto? Non credo, Alma basta
a se stessa e, nella proliferazione di prove
letterarie ispirate alla ex Jugoslavia, il rac-
conto di Manzon é dei piu belli e convincenti
— maturo. La prossima volta, est o no, dovra
guardare parecchio piu in la. La stessa
Ucraina aspetta “la pace”, quando chi c’era
se ne va, e chi non c’era torna, e arrivano gli
scrittori — le scrittrici. Vuol dire questo
Ucraina: terra di confine. Cose belle vengono
gia da li, dalla frontiera bielorussa-polacca,
Agneiszka Holland, Kasia Smutniak.

Bosco o mare, la questione é il confine. E
Alma & anche la storia della perdita di un
tempo in cui un passaporto rosso permetteva
di attraversarli tutti sicuramente, come pas-
seggeri invisibili. L'autrice e della genera-
zione, la meta della mia, piu 0 meno 'eta di
Schengen, che non ha conosciuto la trepida-
zione del passaggio del confine, il prototipo
del senso di colpa dell'innocente. Tuttavia,
per restare nei nostri paraggi, dallo scorso
ottobre I'ltalia ha ripristinato i controlli ai
valichi di confine con la Slovenia. Li I'inno-
cente che viene da lontano, in ciabatte, e
cerca di attraversare col cuore pesante per-
ché non tornera indietro, & dichiarato colpe-
vole ipso facto, e Trieste ne ha ricavato
un’ennesima incarnazione del suo destino
di citta di confine. A suo tempo, fu anche la
culla del “fascismo di confine”, il peggiore.

Dei migliori, ¢’@ il confine sul quale era
nato Alexander Langer. Uno degli abitanti
di Sterzing che, dal 1918, avevano dovuto
imparare di abitare a Vipiteno.

«Ho vissuto in parecchie citta diverse, per
periodi piu 0 meno lunghi. Nessuna la sento
mia al punto da considerarmi suo cittadino
(in questo senso solo Vipiteno e la “mia citta”™
pero I'ho praticamente abbandonata da tanti
anni), ma in molte mi capita di sentirmi a
casa. E non potro fare a meno di ritornarvi
di tanto in tanto, in un giro che via via si al-
larga e che sento di poter ancora allargare».

Adriano Sofri (Trieste, 1942), scrittore.
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Manzon e il suo piccolo viaggio nei dolori balcanici

LISA GINZBURG

linconie e riscoperte, e mentre attonita si aggi-

raperlacitta italiana mabalcanica, Trieste ora,
per soli trelunghissimi giorni ritrovata, Alma, la pro-
tagonista del romanzo di Federica Manzon (Alma,
Feltrinelli, pagine 272 euro 18) conosce quell'inti-
mo fermento che vibranelritrovarsiin luoghi di un
passatoirrisolto e denso. Lei ora ¢ una donnaadul-
ta, che abita a Roma dove scrive per i giornali, seb-
bene non pitt di quel mondo “dell'est” che tormen-
tosamente invece ancora e semprelainterpella. Nel
passato che come un vento sale dalle strade della
citta riecheggiano avvenimenti della Storia fatti di
segreti, dinon detti edi “non capiti” Siamo a un pas-
so dal confine con il mondo “dila’; la ex Jugoslavia,
e nella vicenda familiare di Alma la fine di Tito el
successivo conflitto serbo-bosniaco si sono intrec-
ciati. Snodi drammatici, che come puo accaderein
un vero romanzo l'autrice sa diluire in spaccati,
sguardi, intersezioni di traiettorie visive tanto quan-
to emotive.
Lo sguardo di Alma bambina sulla famiglia d’origi-
ne anzitutto. Un ramo materno colto e raffinato (fi-
gliadi un noto germanista, la madre ha, lavorato in
un manicomio dove faceva leggere libri ai degen-
ti). Un padre pieno di fascino e inafferrabile, mae-
stro in «l'arte di suscitare attaccamento, come tutti
gliincostantie i fuggitivi». Vulcanico e dai tanti amo-
ri, coinvolto in un’attivita politica di cui nel tempo
comprende le insidie («credevamo nel potere del-
le idee e del pensiero, ma le idee e il pensiero sono
quanto di piu distante dal potere», dira alla figlia
cresciuta). Quel padre che scriveva di nascosto i di-
scorsi per Tito, lui custode di segreti della Storia
quanto abitato dall'imperativa, amorosa intenzio-
ne dilasciare libera lafiglia da gravami di memoria
(della transizione tra la caduta di Tito e il progres-
sivo scatenarsi di orrori della guerra, gili git1 sino a
Srebrenica) deiquali gli ében chiaro tutto I'insoste-
nibile peso. Malasciarlalibera, quella figlia bionda
e mercuriale per come veloce e intelligentissima,
significa anche privarla di un’appartenenza, ren-

I Iritorno € unafebbre, una febbre che pulsa ma-

Un breve ritorno a Trieste viene
vissuto dalla protagonista come

il pretesto per ripercorrere

fra gioie e tante sofferenze

le antiche vicende legate alla sua
famiglia, agli amici, alla politica,
agli amori di un tempo. La difficile
arte di riattivare memorie senza
lasciarsi manipolare dal passato

derla orfana di un luogo a cui poter tornare inliber-
tae conquiete, anziché preda del tormento che abi-
ta Alma adulta nel suoviaggio a rebours, quandoan-
che ritrova, nel prisma del suo sguardo di ragazza,
il raggio puntato sui coetanei, in specialmodo su Vi-
1i, il ragazzo dal misterioso passato che arrivato da
Belgrado e accolto dalla famiglia di Alma, & rima-
sto per lei, nel bene e nel male, interlocutore d’ec-
cezione.

Federica Manzon sa dipingere I'affresco diunasto-

% § b‘ \

Federica Manzon / © Andrea Merola/ipa-agency/ Fotogramma

ria di cui con emozione seguiamo le svolte, conta-
giati da una vitalita esplosiva, quella che come un
fiore tra le pietre, sulle rovine della guerra da sé so-
la trova insenature e fessure per rifiorire, da sé so-
la rigenerarsi. Tra risacche di memoria, su e gil
lungo I'arcipelago diluoghi e nonluoghicheil pas-
sato riaffacciandosi riesce a disegnare - come fos-
se un bussola per orientarsi in uno ieri ancora co-
sl urgente, pulsante quanto la febbre che accende
- la protagonista Alma riflette sulla potenza del ri-
cordo. Su quel momento decisivo del libero arbi-
trio che ci legittima a ridisegnare un individuale
percorso di memoria. Perché questo anche e unri-
torno: illuminarsi di un filo invisibile e sottile che
come non fosse trascorso che un giorno, ecco tor-
na a dipanarsi. Se la citta dell'infanzia & «luogo di
dispersione, caleidoscopio di vite possibili», rico-
struirne la topografia mnestica a sfilare dall'ordito
del tempoifilament usurati: ricomporli, tornare a
tessere, riallacciare.

Aggirata ogni tentazione di oblio («suo padre era
un apolide che spariva e riappariva senza preavvi-
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S0, nessun racconto a costruire una memoria, «se
guardi indietro c'e solo odio, tutto il resto e cancel-
lato»), le maceriedi guerra e degli abomini dell'odio
etnico mostrano nella loro devastazione 'endemi-
co bisogno di venire oltrepassate. Oltrepassatericor-
dando. «Fanno una guerra perché per anni nessu-
no gliha permesso diricordare iloro morti», paca-
to e spezzato il nonno materno spiegava ad Alma
mentre poco dopo gli inizj, il conflitto tra Serbia e
Bosnia gia infuriava. Tornare, riattivare memorie, &
sottrarsi alla manipolazione del passato. Sintoniz-
zarsi sul tempo in cui tutto «era intatto, o quasi».
Fronteggiare quanto né allora né poi s'era capito,
mai per davvero. E farlo con fiducia nelle virti tau-
maturgichedell'amore, e del silenzio. I silenzio buo-
no, di quando infine come sia andata € molto piu
chiaro, elabellezza dei paesaggi torna a essere non
solo segno di tutto il dolore che & stato, anche me-
raviglia per gli occhi. Il silenzio complice nel cui
spazio, come fosse un grembo, amare e sentirsi vi-
vi di nuovo.

@ RIPRODUZIONE RISERVATA

Dvenire
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tiratura:125758
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il Giornale

L’INTERVISTA FEDERICA MANZON
«Porto la mia Alma in giro per Trieste

a caccia del passato e dell’identita

La scrittrice fa diventare adulta la sua protagonista fra un padre che forse
era una spia, un amico serbo, dei nonni «ashurgici» e una madre ribelle

Eleonora Barhieri

Manzon si intitola Alma (Fel-
trinelli, pagg. 270, euro 18;
I'autrice lo presentera sabato
prossimo a Rovereto, alla Libre-
ria Arcadia, ore 19 e giovedi 1
febbraio a Torino, al Circolo dei
lettori, ore 18), che & il nome
della protagonista. Ma protago-
nista € anche Trieste, la citta in
cui Alma ritorna, per ricevere
I'eredita del padre morto da po-
co, un uomo fuggitivo, forse
una spia, forse colui che «scrive-
va i discorsi» al Maresciallo Ti-
to, uno sempre di la dalla fron-
tiera, quando ancora c’erala Ju-
goslavia. La Alma adulta é una
giornalista e vive a Roma, lonta-
no dalla sua Trieste (che poi
quale sara, quella asburgica e
perfetta dei nonni materni, o
quella del porto e della caotica
casa sul Carso in cui la madre si
rifugia?) e, per ricevere questa
eredita, dopo trent’anni deve ri-
vedere Vili, un ragazzo serbo ac-
colto dal padre in casa loro: il
primo amore e il primo grande
tradimento da parte della vita.
Federica Manzon, partiamo
da Alma?

«Per me Alma e un personag-
gio nato attorno a due cose. La
prima € una inquietudine, quel-
la di chi non trova un posto a

I | nuovo romanzo di Federica

cui appartenere e, allo stesso
tempo, si sente di appartenere
a un luogo da cui si allontana;
quella di chi non é sicuro di
quel posto rispetto alla propria
identita. E questa tensione, per
me, ¢ Trieste».

L’altra?

«Una citazione da Il richiamo
di Alma di Stelio Mattioni: uno
spirito della citta di Trieste che
incarna una inquietudine sia ri-
spetto alla geografia, sia rispet-
to al tempo. La domanda é: che

cosa facciamo di tutto il passato

e dellamemoria che ci determi-
nano ma, allo stesso tempo, so-
no anche ingombranti? Questo
passato ci ancora all'impossibi-
lita di immaginare il futuro».
Lei pero non e triestina.
«Sono nata a Pordenone ma
vivo a meta fra Trieste e Milano.
Casa, per me, e Trieste. E anche
questo & un tema: sentire di ap-
partenere a un luogo che ti cor-
risponde anche se non ci sei na-
to, ma a cui sei legato per eredi-

tar.

Quale eredita?

«L'eredita della citta per me &
la liberta, che a sua volta é tante
cose: la geografia, con l'apertu-
ra grandiosa al mare; il confine,
sempre li presente, che ¢ il con-
fronto con I'alterita, qualcosa di
diverso e minaccioso... Non sei
mai consegnato a una identita
monolitica: anche questa e li-
berta».

Che ruolo ha il passato nel

libro?

«Alma cresce nelle intersezio-
ni di due contraddizioni: il non-
no, che la educa al culto della
memoria e le dice che, se vuoi
capire le persone, devi conosce-
re il passato; e il padre, che le
intima di “non guardare mai in-
dietro”, e in effetti dalla sua Ju-
goslavia arriveranno rivendica-
zioni e rancori...».

Come se la cava?

«E una contraddizione che
non risolvera mai. E col padre

ha un legame sempre desidera-
to, ma precario.

E pieno di segreti.

«C'é molto non detto: negli
anni della Guerra fredda, Trie-
ste ¢ il confine con l'altro mon-
do, anche pericoloso, perché si
teme |'invasione delle truppe ti-
til\le».

E il «di Ii» che attraversa il

romanzo?

«Da un lato, letteralmente, a
Trieste c'é l'abitudine di dire
“dall’altra parte”: un posto inde-

finito, estraneo, ma vicinissi-
mo. Dall’altro, simbolicamen-
te, ¢’ questo continuo andare
e venire nella ricerca di Alma
del suo percorso fra identita e
desideri diversi: il confine ti ri-
corda che sei movimento».

Tito, Basaglia, Bazlen: ci so-

no anche dei «fantasmi» nel

libro?

«Tanta parte del romanzo di-
ce di liberarci dei nostri fanta-
smi: Trieste ¢ dominata da essi
e dal sogno di quando era parte
dell'Tmpero... Io stessa mi con-
traddico, facendo comparire al-
cune figure storiche che mi inte-
ressano, come Tito, o Franco
Basaglia, per lo spirito che ha
lasciato in citta, o il suo collabo-
ratore Franco Rotelli, una gran-
de anima che ha significato mol-
to. E morto mentre scrivevo il
libro».
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Il luogo
Questa citta
di mare
aperto

e di confine ci
dona la liberta
in eredita

La trama
Metto anche
in scena
alcuni
“fantasmi”
come Tito
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L’autrice pordenonese Federica Manzon traccia lo scenario
del suo ultimo romanzo, una storia d’amore e di guerra
fra il capoluogo giuliano e la capitale dell’ex Jugoslavia

«Alma, la citta
che unisce

¢ Trieste»

L'INTERVISTA

iapre oggi il tour di pre-

sentazioni di “Alma”

(Feltrinelli, pag. 272, eu-

ro 18), I'ultimo roman-

zo della scrittrice porde-

nonese Federica Man-
zon. Con gia all’attivo quattro
romanzi e diversi premi impor-
tanti - come il Rapallo, oltre ad
essere stata in finale per il Cam-
piello - Federica ci restituisce
una trama che si muove tra i
Balcani e Trieste, in un momen-
to di particolare complessita
storica, quello della fine della
Jugoslavia. A raccontarcelo due
adolescenti e la loro ricerca
d’identita, le distanze e gli avvi-
cinamenti di chi vive in mezzo a
un dedalo di anime, mai definiti-
vamente in pace.

“Alma” sara presentato oggi
alla Libreria Lovat di Trieste (al-
le 18) da Paolo Rumiz, venerdi a
Udine, alla Libreria Moderna
(alle 18) e infine a Pordenone, il
15 febbraio, nella Biblioteca civi-
ca (alle 18), con Claudio Catta-
ruzza.

Chie Alma?

«Alma e Trieste e le contrad-
dizioni che la animano. E anche
il cuore da cui ¢ partito il roman-
zo, perché racchiude I'inquietu-

dine di chi sente di essere fatto
di tante parti e fatica a trovare
un modo per tenerle insieme.
Elemento quest'ultimo che, nel
quadro macroscopico, € rappre-
sentato dalle tante anime della
citta, che non sono mai unite pa-
cificamente, ma stanno una ac-
canto all'altra. Anime che, nel
romanzo, Ssono rappresentate
da vari personaggi, come il non-
no,la madreeil padre».

L’amore viene narrato an-
che attraverso la guerra. E co-
si?

Pordenone il 15 febbraio

«Vili entra nella vita di Alma,
non tanto a causa della guerra,
ma a causa di cio che la guerra
sta preparando. Sono gli anni
della Jugoslavia di Tito, quando
gli equilibri iniziano gia a incri-
narsi. Alma capira cosa Vili rap-
presenta, prima ancora
dell'amore: la comprensione.
Ed é la comprensione della reci-
proca inquietudine. Lo com-
prendera totalmente quando lui
se ne andraa causa della guerra,
tornera nella sua Belgrado, an-
che se ¢ cresciuto per lo piu a
Trieste. Vili sente, in modo po-
tente, di appartenere al suo Pae-
se. Ma la guerra ¢ anche cio che
li riunisce e quindi ritma le loro
distanze e i riavvicinamenti, so-
prattutto nei momenti in cui c'e
un’incomprensione e infine una
comprensione reciproca».

C’e Tito, la complessa situa-
zione balcanica e poi c’e Trie-
ste, che pare fare da eco a tutto
questo. Cosa la seduce del ca-
poluogo giuliano?

«La sua liberta. A Trieste - for-
se lo si avverte quando si € lonta-
ni dalla citta - ti consente di esse-
re quello che vuoi. Forse per la
sua complessitad’anime e il suo
rapporto controverso con la sto-
ria, i suoi fantasmi, sta di fatto
che ti restituisce una liberta dif-
ficilmente individuabile altro-
ve»,
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E un romanzo storico, ma
anche di formazione. I suoi
protagonisti affrontano una
ricerca perenne d’identita
geografica, ma anche senti-
mentale...

«Soprattutto perché c'¢ una
geografia che segna il loro anda-
re e tornare, il loro essere sem-
pre sedotti da un altrove. Questa
in realta € un’abitudine che Al-
ma ha sempre odiato nel padre,
che pero finisce per imitare, for-
se ¢ la sua eredita piu forte: I'at-
trazione che la vita sia sempre
altrove. In qualche modo il sen-
timento si lega allo spazio ma
anche al tempo. Per esempio i
nonni la educano al culto della
memoria, per capire chi siamo,
mentre il padre non le racconta
la propria vita e la indirizza al
culto dell’'oblio e della liberta
senza passato alle spalle. Tutta-
via questo tipo di libertainclude
anche una certa anaffettivita dei

ILGAZZETTINO

IN LIBRERIA

La copertina
dell’'ultimo
romanzo di
Federica Manzon,
“Alma” che oggi
verra presentato
a Trieste, alla
Libreria Lovat

e domani

alla Libreria
Moderna

legami, perché la memoria é an-
che passarsi il testimone di un
affetto».

Tra l'altro come editor ha
sempre approfondito la ricer-
ca letteraria ad Est. Cosa la at-
trae di quella letteratura?

«Credo che I'Est rimanga an-
cora un mondo meno omologa-
to nel proprio immaginario ri-
spetto agli stilemi occidentali.
Un mondo quindi che € ancora
in grado di raccontarci il senso
della nostra Europa».

Mary Barbara Tolusso

© RIPRODUZIONE RISERVATA

«£ UNA CITTA CHE Tl
CONSENTE DI ESSERE

CIO CHE VUOI, PER LA SUA
COMPLESSITA E PER IL SUD
RAPPORTO CONTROVERSO
CON LA STORIA»
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Federica
Manzon
La Trieste

di “Alma”

IL LIBRO

‘ ‘ itizzare il passato,
modificare i con-
torni della realta,

€ un esercizio a
cui ¢ allenatissima: I'ha impa-
ratoquando era piccola e il suo
tempo era conteso dalla ma-
dre, dal padre e dai nonni ma-
terni, mondi antagonisti tra i
quali toccava a lei tirare un filo
che non facesse uscire tutti
matti. C'era la vita con sua ma-
dre”, quella coi nonni e quella
col padre. E infine la sua, quel-
la costruita fuggendo da tutt'e
tre. Lei ¢ Alma, protagonista
del nuovo romanzo di Federica
Manzon (Feltrinelli), il cui no-
me ¢ anche titolo e cuore di
una storia di confine, che ha
tante anime, tante radici, tante
domande e molteplici risposte.
Perché Trieste, citta dove si
svolge il romanzo, ¢ altrettanto
protagonista (sempre nei suoi
libri) quanto Alma. Citta a con-
fine fra due Stati, ma anche fra
due mondi diversi e distanti,
come I'Italia e i Balcani. «Trie-
ste, citta dei contrasti mai paci-
ficati, rappresenta la liberta di
avere le radici complesse, di
pensare l'identita in modo non
monolitico - racconta I'autrice.
- Allo stesso modo della citta,
Alma e abitata da mondi e lin-
gue raramente in armonia tra
loro».

LA SCENA

Inleic’e la Trieste dei nonni,
mondana, asburgica, patria di

wi. ALMA
' di Federica
Manzon

- Y Feltrinelli
'&Mi "l I8 euro

quella borghesia mitteleuro-
pea ormai in estinzione; c'e la
Trieste della madre, che lavora
nella Citta dei matti di Basa-
glia, dove i confini tra follia e
normalita non sono mai netti;

soprattutto c’e la Trieste di suo
padre, 'anima slava. Dalla cit-
ta Alma finira per andarsene,
ma “forse ¢ proprio quando
uno si sradica da un posto co-
me quello dove lei ¢ nata, dove
é difficile tenere insieme tutti i
propri pezzi - spiega Manzon —
che paradossalmente si capi-
sce qualcosa di profondo su di
sé. A ovest tutto quello che Al-
ma &, la sua familiarita con i
Balcani e la cultura esteuro-
pea, vengono guardate come
una bizzarria”. Federica Man-
zon ¢ stata editor della Narrati-
va a Mondadori, direttrice alla
Scuola Holden di Torino, ora
direttrice editoriale nella casa
editrice Guanda. «Per me non
esiste la scrittura senza la lettu-
ra. La lettura e iniziata presto,
perché da bambina ero spesso
malata e quindi leggevo per in-
gannare il tempo, trovando
nelle pagine degli amici, delle
avventure, delle scoperte. Da
qui sono scivolata nella scrittu-
ra. Per me scrivere ¢ un modo
per conoscere meglio gli aspet-
tidel presente e delle nostre re-
lazioni umane che mi interes-
sano o mi inquietano, che non
capisco fino in fondo. In Alma,
da un lato sono partita dalla
sua inquietudine di persona
che sfugge le radici e la memo-
ria (come sfugge Vili, il ragaz-
zo che ¢ per lei un amico, un
amante, un antagonista).
Dall’altro, la guerra in Ucraina,
ha riaperto in me tutte le que-
stioni di quell’altra guerra nel
cuore dell’Europa, quella dei
Balcani».

Sara Zanferrari
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La scrittrice pordenonese, ora residente a Milano, ¢ stata scelta per il suo “Alma”, una storia di confine
e di identita perse, cercate e ritrovate. «Sono felice perché & un premio che appartiene al Nord-Est»

Manzon finalista
al Premio Campiello

LIBRI

a pordenonese Federica

Manzon entra nella rosa

dei finalisti del Premio

Campiello con il suo ulti-

mo romanzo “Alma”,

edito da Feltrinelli. L’ha
annunciato ieri la giuria, presie-
duta da Walter Veltroni. La cin-
quina, oltre all'autrice friulana,
comprende gli scrittori Antonio
Franchini, in finale con “Il fuoco
che ti porti dentro” (Marsilio),
Emanuele Trevicon “La casadel
mago” (Ponte alle Grazie), Mi-
chele Mari autore di “Locus de-
speratus” (Einaudi) e Vanni San-
toni con “Dilaga ovunque” (La-
terza). «Sono felicissima di rien-
trare nella rosa del Campiello -
ha detto ieri, subito dopo I'an-
nuncio - che mi é caro anche per-
ché e un riconoscimento che ha
sede nel Nord-Est».

APOLIDE

Nata a Pordenone nel 1981, Fe-
dericasié poi trasferita a Trieste
per gli studi, citta che non ha
mai abbandonato, anche se vive
aMilano. Classe 1981, laureatain
Filosofia, Manzon ha alle spalle
un’energica attivita letteraria. Il
suo esordio risale al 2008, con il
romanzo “Come dirsi addio”
(Mondadori). “Di fama e di sven-
tura”, uscito per Mondadori nel
2011, ha gia meritato il Premio
Campiello Selezione Giuria dei
Letterati, libro che, inoltre, si ¢
guadagnato altri importanti ri-
conoscimenti, come il Rapallo
Carige.

ALTRE OPERE

Dopo “La nostalgia degli altri”
(Feltrinelli), nel 2020 la scrittri-
ce ha pubblicato il romanzo bre-
ve “Il bosco del confine” (Abo-

ca), a cui “Alma” deve qualcosa.
Nell'ultimo libro, infatti, viene
sviluppata la poetica presente

ILGAZZETTINO

ne “I1 bosco del confine”.

TRIESTE

Va detto pero che il romanzo
finalista al premio veneziano po-
ne al centro della storia Trieste,
con la sua storia e la sua memo-
ria: «<Ho sempre amato I'Est e la
sua letteratura—dice —in questo
mio ultimo avevo in mente due
cose: I'inquietudine degli apoli-
di, di chi non trova un posto a
cui appartenere e allo stesso
tempo sente di appartenere aun
luogo da cuisiallontana. Trieste
per me incarna questa inquietu-
dine. Nel romanzo lo faccio at-
traverso Alma e Vili, entrambi
hanno una vita irrequieta, ma
Alma forse é pil lacerata, anche
perché proviene da una famiglia
per meta anticonformista e per
I'altra meta conservatrice. Tutta-
via Trieste rappresenta anche
un'importante eredita, ovvero la

liberta, dettata innanzitutto dal-
la sua stessa geografia, cosi aper-
taverso il mare. E poi c’¢ il confi-
ne a simboleggiare il necessario
confronto con il diverso, con I'al-
terita. E impossibile essere mo-
nolitici a Trieste, devi per forza
guardare e incrociare I'altro, cio
che e diverso dalla propria iden-
titar.

IDENTITA

“Alma” narra proprio di vite
tormentate, alla ricerca di un'i-
dentita. Ma racconta anche mol-
to altro. Attraverso la storia e la
memoria, infatti, i due protago-
nisti c¢i introducono nelle fasi
pit calde dell'ex guerra balcani-
ca, ci immettono nei delicatissi-
mi e complessi destini di chi abi-
ta al di la della frontiera. Soprat-
tutto, “Alma”, ci restituisce un
mondo che non € mai nettamen-
te diviso, soprattutto in queste
terre.

Mary B. Tolusso
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AUTRICE La scrittrice pordenonese Federica Manzon
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mondiale da un gruppo di

Roma illuminati imprenditori ve-

Campiello,
il primo
confronto
tra i finalisti

LA PRESENTAZIONE

1 Campiello ¢ arrivato a

Roma. Ieri sera sulla Ter-

razza dell’'Associazione

Civita in Piazza Venezia,
si e tenutoil primoincontro
con la cinquina finalista del
Premio Campiello 2024 -
giunto quest’anno alla
62esima edizione: Antonio
Franchini con “Il fuoco che
ti porti dentro” (Marsilio),
Federica Manzon (nella fo-
to) con “Alma” (Giangiaco-
mo Feltrinelli), Michele Ma-
ri con “Locus Desperatus”
(Giulio Einaudi editore),
Vanni Santoni con “Dilaga
ovunque” (Laterza), Ema-
nuele Trevi con “La casa del
Mago” (Ponte alle Grazie).
All'evento, condotto da
Giancarlo Leone, manager
televisivo e presidente
dell’Associazione produtto-
ri audiovisivi —sono interve-
nuti anche il governatore
del Veneto, Luca Zaia, Enri-
co Carraro, presidente della
Fondazione Il Campiello e
di Confindustria Veneto,
Mariacristina  Gribaudi,
presidente del comitato di
gestione del Campiello, An-
gelo Camilli, a capo di Unin-
dustria Roma e Simonetta
Giordani, segretario gene-
rale dell’Associazione Civi-
ta.

VENICE GARDENS

«Noi siamo convinti so-

stenitori del Premio Cam-
piello, nato 17 anni dopo la
fine della Seconda guerra

Codice Cliente: 003349

neti, convinti che I'impresa
dovesse restituire qualcosa
anche sul fronte della cultu-
ra». Lo ha sottolineato il
presidente della Regione
Luca Zaia, nel suo interven-
to: «Il Premio Campiello -
ha aggiunto Zaia - ¢ diventa-
to rapidamente nel tempo
un punto di riferimento nel-
la cultura nazionale e allo
stesso tempo ¢ cresciuto sul
territorio e ha coinvolto
sempre piu i giovani. Va poi
ricordato - ha concluso il
governatore - che il Cam-
piello e diventato un gran-
de incubatore della cultura
in Veneto e questo per noi ¢
un aspetto decisamente im-
portante».

Nei giorni scorsi, sempre
nell’ambito delle iniziative
collaterali del Campiello
erano stati resi noti i tre fi-
nalisti del premio Campiel-
lo Natura-Venice Gardens
Foundation che ha selezio-
nato Ottavio Cappellani
con “Il carrubo e I'unita di
misura del diamante” (Abo-
ca Edizioni), Emanuela
Evangelista con “Amazzo-
nia. Unavita nel cuore della
foresta” (Edizioni Gius. La-
terza & Figli Spa) e Franco
Faggiani con “La compa-
gnia del gelso” (Aboca Edi-
zioni).

@ RIPRODUZIONE RISERVATA
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IL*“MATTINO

Manzon, una storia d’amore
di storia e geografia

piul forte

I mare davanti alla piazza
grande ha qualcosa di ri-
(( cattatorio, pensa. Conifiu-
mié piufacile, loroscorro-
no, al massimo ti trascinano: il
mareti sispalanca davanti senza
che sia possibile aggrapparti a
nessuna riva, ¢i vuole un certo
coraggio per dire ok, adesso par-
to, mi butto in questo aperto».
Eppure Alma, la protagonista
dell'omonimo romanzo di Fede-
rica Manzon, edito da Feltrinelli,
a un certo punto prende il largo.
Lascia la citta sul mare, Trieste
mai nominata, per cercare se
stessa altrove, lontano dalle za-
vorre e dalle incomprensioni
chelafrenanolidov'é nata.
Eunromanzo sull'identita, Al-
ma, sul radicamentoe losradica-
mento; e Trieste € la citta ideale
per rappresentare questa condi-
zione sfuggente. Citta marina,
portuale, e un crocevia: geografi-
co - incastrata tra le Alpi e I'A-
driatico, vicino a uno dei confini
pil caldi dell’Europa - e storico,
nell'arco di tempo che il roman-
zo affronta. E la porta sull’Est:
sulla Jugoslavia di Tito, che im-
pone un socialismo senza culti e
divisioni etniche; sulle guerre
balcaniche, che dissipano nel
sanguel'architettura pitt omeno
artificiosa creata dal marescial-
lo; su quella parte di Europa che
ancora oggi traballa e sperimen-
ta la guerra. Di Trieste Alma e
quasi la personificazione, stretta
fra modelli di vita diversi e stri-
denti. I nonni materni rappre-
sentano la Mitteleuropa, fatta di
formalita e rituali, di ordine
mentale e certezze filosofiche, di
raffinatezza un po’ fine a se stes-

sa.Lamadreé larivolta contro I'op-
pressione, il disordine come rispo-
stadisperata, 'antitesi. Il padre eun
combattimento: fa famiglia, ama la
moglie e la figlia di un amore vora-
ce e istantaneo, va e torna dalla Ju-
goslavia perché ama pure la rivolu-
zione, il comunismo, perché ammi-
ra Tito e gli e fedele anche se non
riesce a chiudere gli occhi di fronte
alle contraddizioni del regime. Al
quadro si unisce presto Vili, un ra-

ALMA E VILI, INCONTRO
AL TEMPO DI TITO

TRA TRIESTE

E JUGOSLAVIA:
DIVENTANO L'UNA

LA PATRIA DELL'ALTRO

. FEDERICA
',‘ MANZON
| ALMA
FELTRINELLI
‘ PAGINE 272
EURO18
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L'AUTRICE/2
Federica Manzon,
42 anni, di Pordenone

gazzino di Belgrado, figlio di intel-
lettuali caduti in disgrazia presso
Tito, che il padre di Alma di fatto
adotta. Cresce con la ragazza come
un fratello e si lega a lei in un rap-
porto di tensione irrisolta, fisica e
spirituale. Come tante particelle
elettrizzate, per le forze della vita e
della Storia, i personaggi si attrag-
gono e si respingono per tuttoil ro-
manzo.

«Tutto dipende dalla geografia e
nondalla storia», dice il padrediAl-
ma. Vicini o lontani, a Belgradoo a
Trieste, conta quello che siamo qui
eadesso: il passato e un tranello. Al-
ma e Vili scopronodi amarsi e poi si
odiano, lei si sradica elui cerca radi-
ci, sembrano perdersi nella lonta-
nanza e si ritrovano a ogni nuovo
incontro, in ogni nuovo presente. Si
ritrovano innamorati anche quan-
do Alma torna a Trieste per riceve-
rel'eredita che il padre morto ha af-
fidato proprio a Vili. Un cerchio si
chiude. Piui forte della storia e della
geografia é il destino, la combina-
zione che ci toglie una parte della
nostra vita e la mette nelle mani di
unaltro. Alma e Vili sonouno la pa-
tria dell'altro, custodiscono ognu-
noil segreto, le radici piti profonde
dell'altro. Insieme sisalvano.

© RIPRODUZIONE RISERVATA
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VITE DI FRONTIERA

Il ritorno di Alma a Trieste
I.a memoria va oltre i confini

E piuimportante la nostra storia o la geografia? Il romanzo di Federica Manzon su identita e appartenenza
Settantannifalariunificazione dellacittagiulianaallltalia. | diritti del libroacquistatiin Francia e Portogallo

FEDERICA MANZON
scrittrice

Ad aprile sono po-
che le barche che
fanno la spola dal-
la terraferma all'i-
sola. Lei cammina
nel paese chiuso:
una donna con gambe da cico-
gnaerugheailatidegliocchiaz-
zurrini come chi é cresciuto in
una citta ventosa, se ne va in gi-
ro sola tra case di vacanza disa-
bitate, qualche facciata sfoggia
una bandiera della Dinamo Za-
gabria appesa ai fili del bucato,
qualche altra un muro decora-
to da fori di proiettile.
Alma alza gli occhiverso il cam-
panile e vede un gabbiano che
sisgranchiscele ali. Stamattina
ha telefonato all'albergo sull’i-
sola, ha chiesto se era possibile
prenotare una camera. E possi-
bile,le hanno risposto con rilut-
tanza. Sono cambiati i tempi
ma l'isola conservala sua scorte-
sia.
Il cielo intanto é schiarito, c'é
un sole baltico. Le sembra di
aver passatolavita sotto cieli co-
me questo, ainseguire qualcosa
che non aveva chiaro. Un inver-
no nella sua citta a est, doveva
essere la fine di febbraio, cam-
minavanel boscodel barone Re-
voltella e gli alberi sobbalzava-
no per la bora, lei stringeva la
mano di un uomo che si era in-
trufolatanella tasca del suocap-
pottoe tremava. Accadevano co-
se del genere, conosceva perso-
ne con cui passava del tempo,
scrutavano il cielo insieme, fa-
cevano un pezzo di strada, poi
lei se ne andava.
Le campane battono l'ora, il ca-
pitano della barca é entrato in
cabina a controllare che tutto
sia pronto. Almasiaffrettaarag-
giungere la passerella, nessuno
le controlla il biglietto: & 'unica
passeggera, e ha l'aria da stra-
niera del nord. Ovunque abbia
vissuto 'hanno sempre scam-

biata perunachevienedaunal-
trove, c'@ qualcosa di provviso-
rio nei suoi gesti, come se fosse
sempre sul punto di partire, o
perché da limpressione di
aspettare un attimo di troppo
prima di rispondere alle do-
mande e la gente pensa che lei
non capisca la lingua, nessuna
lingua, anche se lei ne capisce e
ne parla diverse.

Sul ponte appoggia i gomiti al
parapetto e si sporge a vedere
l'acqua chesiincrespa appena i
motori iniziano a rullare. Una
volta, in braccio a suo padre, le
era caduto il cappello in acqua.
Un cappellino di paglia con il
nastro blu comprato a Venezia.
Per consolarla lui I'aveva porta-
ta sotto coperta, dove molti nel
vederlo si erano alzati a strin-
gerglilamano,avevadettoqual-
cosa al capitano e quello aveva
fatto spuntare dall'armadietto
sotto i comandi un rettangolo
ditessuto blu conunastellaros-
sa cucita suunlatoe gliel'aveva
sistemato sulla testa. Lei aveva
detto grazie, e il capitano e suo
padre si erano scambiati uno
sguardo significativo.

La Jugoslavia

Il cappello dei giovani pionieri
diJugoslavia non é sopravvissu-
toall'infanzia enon esistono fo-
to di quel giorno: pochi di noi
sono stati immortalati nelle oc-
casioni di festa, se non si aveva
la fortuna di entrare nelle para-
te nazionali e di finire sul “Vje-
snik”osul “Novi list”. Alma ricor-
da che portava sandali blu e
una maglietta alla marinara.
Per anni ha creduto che quel ri-
cordo fosse una suggestione
della fantasia, cresciuto nel de-
serto della memoria familiare
con l'ostinazione di un‘acacia
nel Sahara, poi aveva smesso di
pensarci.

Aquel temposuo padrela porta-
vadueotrevoltel'annosull’iso-

la.C'eraun‘aria dafestadel cine-
ma e coppe di champagne, l'a-
riasbarazzina dei Paesi non alli-
neati.Uominiin giacca e cravat-
ta o con il cappello bianco pas-
seggiavano lungo i viali o sfila-
vano su piccole macchine de-
cappottabili; branchidi cerbiat-
ti brucavano l'erba del campo
da golf.

Almasi tuffava dagli scogli piat-
tienuotavainapnea traipomo-
dori di mare grossi come un pu-
gnoeicefali,eisaraghi.Avevail
divieto di rivolgere la parola a
chicchessia, e d'altra parte si
chiedeva come avrebbe potuto
farlo dal momento che parlava-
no lingue indistinguibili diver-

sedalla sua,soloognitantorico-
nosceva qua e la dei suoni che
assomigliavano a quelli che
sentiva sugli autobus di casa
sua,oallaspiaggiadopo la Pine-
tadovescendevanoal bagno gli
sloveni di Contovello.

1 bambini ;

A volte sull'isola c'erano anche
altri bambini, il cappellino blu
con la stella rossa come il suo,
camiciebiancheeun fazzoletto
rosso attorno al collo. Suo pa-
dre le aveva spiegato che erano
igiovani pionieri, e lei gli aveva
detto chevoleva essere una pio-
niera.E perché mai? Peraverela
divisa come loro! In realta dete-
stavalevoltein cuisull'isola c’e-
rano i pionieri. Erano una ban-
da, unatribt.. Parlavanounalin-
gua esoterica, possedevano un
codice di gesti che lei ignorava:
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battevano palmo contro pal-
mo, pugno contro pugno, urla-
vano, si tuffavano dalle scoglie-

re a sud, le pit pericolose, fi-
schiavano con due dita in boc-
ca.Avolte la trascinavano nelle
loro spedizioni alle ville e dai
buchi nelle recinzioni spiava-
noicamerieriindivisa prepara-
re il fuoco per la griglia mentre
sui grandi tavoli di pietra i vasi
aspettavano di essere riempiti
daifiorieimilitari piantonava-
noicancelli. Nessuno deisolda-
ti li minacciava mai, né li scac-
ciava quando diventavano mo-
lesti, perché il Maresciallo ado-
rava i bambini, si faceva foto-
grafare con loro ogni volta che
apparivaalle cerimonie pubbli-
che, li baciava e accettava i loro
doni, finanziava i giochi atleti-
ci a cui presenziava con la mo-
glie e i funzionari che negli an-
ni sopravvivevano alle epura-
zioni.

Il padre

Ad Alma capitava di imbattersi
in suo padre che passeggiava
lungoivialidellisola in compa-
gnia di donne con collane di
perle e uomini che fumavano,
le strizzava l'occhio a dire che
non era ilmomento perricorda-
re a tutti che era un padre. Pas-
sandogliaccantolosentiva par-
lare ogni volta lingue diverse, le
parole uscivano agili dalla sua
bocca,accavallateleunesulleal-
tre cosi che diventava difficile
perchiunqueattribuirgliunac-
cento, capire da dove veniva o,
meglio ancora,da che parte sta-
va. (Dov'era nato? Chi erano i
suoigenitori? Eilnome che por-
tava?) Non sapevano, quelle
donne e quegli uomini elegan-
ti, che suo padre era uno zinga-
ro capace di imbastire storie
chestordivano edicantare nin-
ne nanne che mettevano paura
—andava e veniva da casa sen-
za chesi potesse mai essere sicu-
ridel suoritorno. Eraunodi cui
non fidarsi. Fuggiva sempre ver-
soestealei e sua madre non re-
stava che attenderlo, un‘attesa
eterna. L'infanzia di Alma, che
duro pittomeno finoal trasferi-
mento nella casa sul Carso, era
stataun alternarsidiattese e po-
meriggi carichi di tensione in
cui sua madre rientrava con va-
schettedialluminio colmedi ce-
vapciéi arrostiti e ajvar, kipferl
ebiete cucinate con le patate, la
cena per il ritorno di suo padre
che finivano per sbocconcella-

Domani

re da sole. E se da adulta Alma
ha sviluppato una certa irrita-
zione per il rumore di tacchi
femminili che avanzano sul
parquet, & perché in quei giorni
di vana speranza sua madre in-
dossava il vestito di raso verde
che le lasciava le ginocchia e le
spalle scoperte e i tacchi che ri-
suonavano tormentosamente
dalla cucina alla finestra del sa-
lotto, per ore, fino a quando
nonsiarrendevanoalbuioeve-
nivano lanciati nello sgabuzzi-
no lasciando nell'aria uno stra-
scico di trepidazione e dolore.

Il testo é un estratto da Alma (Fel-

trinelli, 2024)
@ RIPRODUZIONE RISERVATA

II5 ottobre
1954 furono
firmatii patti
diLondratrai
governi di Italia,
Gran Bretagna,
Usa e Jugoslavia:
Triestee altri
cinque comuni
tornavano
all'Italia
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LASCHEDA _
Il tentativo di capire
cosa chiamare casa

Lei non saprebbe dire dove sta la sua appartenenza,
neanche la sua citta lo sa: si & pensata sempre parte
di una nazione che non era la sua, immaginava
I'Austria, sognava il regno degli slavi, e perfino la
nazione garibaldina, ma poi € rimasta estranea a tutto
e soprattutto a sé stessa.

Federica Manzon ha scritto Alma, un romanzo che ha
suscitato molto interesse alla Fiera di Francoforte,
giaacquistato in Francia da Albin Michel e in
Portogallo da Book Cover Editora, dove lidentita, la
memoria e la Storia si cercano e si sfuggono
continuamente, facendo di Trieste un punto di vista
da cui guardare i nostri difficili tentativi di capire chi
siamo e dov'e la nostra casa.

Tre giorni durail ritorno a Trieste di Alma, fuggita per
rifarsi una vita, tornata per raccogliere l'eredita di suo
padre. Un uomo senza radici che odiava il culto del
passato e i lasciti, un padre pieno di fascino ma
sfuggente, che andava e veniva al di la del confine,
senza che si potesse sapere che lavoro facesse la
nellisola, allombra del maresciallo Tito “occhi di
vipera". A Trieste Alma ritrova una mappa dimenticata
della sua vita. Ritrova la bella casa nel viale dei platani,
dove ha trascorso linfanzia grazie ai nonni materni,
custodi della tradizione mitteleuropea, dei caffe colti
e mondani, distante anni luce dal disordine chiassoso
di casa sua, “dove le persone entravano e se ne
andavano, e pareva che i vestiti non fossero mai stati
tolti dalle valigie”. | tre giorni culminanti con la Pasqua
ortodossa diventano lo spartiacque tra cio che ¢ stato
e non potra piti tornare - finfanzia, la liberta, la
Jugoslavia del padre, l'aria seducente respirata

alfombra del confine - e quello che sara.
©® RIPRODUZIDNE RISERVATA
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IL VENTO
(/¢/ BALCAN

Riuscird mai a scrivere qui, per voi, m
qualcosa che si avvicini un poco alla bellezza
di questo romanzo (Alma, di Federica Manzon, Feltrinelli, pp. 272, € 18)?
Temo di no. Pero posso dirvi cosa é stato leggerlo. 'ho letto in un’unica
notte senza sonno, all'ultima Fiera di Francoforte. Ho terminato le ultime
pagine il mattino dopo, in un angolo del grande albergo dove gli editori di
tutto il mondo si incontrano per parlare senza fine. Nascosta dietro una
pianta per avere un po’ di pace, leggevo e leggevo. Dovevo capire come
l'autrice avrebbe chiuso la storia meravigliosa che mi aveva srotolato davanti
come un tappeto orientale. Ogni tanto

( Si era materializzato qualcuno mi interrompeva per salutarmi,
sulla p()rta ed era come cadere fuori dalla vita e tornare

della casa sul Carso nel presente, stranita. Questo fanno i grandi
un sabato roxjnanZL 'Co§t.rulscono un mondo 1'n CLT]
. 5 noi lettori abitiamo. Aprono lo spazio e il
di settembre s
) N = ] tempo per noi, e ci portano altrove. Nella
che ancorasi facevano . . e . .
: : cittaitaliana dell’'est piena di vento e di
! l‘)Zlglll ‘11 HEALE: mare - «una cittd d’Europa, come Sarajevo,
unba l]lb} no l'n%lgl’(). come Odessa» - Federica Manzon mette in
nmgro,‘gll O(.:Chl neri scena unappassionante casa degli spiriti
euna h“ngla scura balcanici dove ogni lettore sceglie il
da teppista ) personaggio che preferisce. 1o ho debole per
il padre di Alma — «Uno spaventapasseri
biondo che spuntava all'orizzonte senza preavviso. Alto e dritto nell’aria che
era sempre estiva attorno a lui: la camicia bianca strapazzata sulla schiena, i
pantaloni in equilibrio sulle anche, il sorriso stupefatto, aereo» - main
realta li ho amati tutti, follemente. Anche lei, certo, la narratrice dal nome
d’anima, giornalista che torna di malavoglia nella sua citta. Anche sua
madre, eterna ragazza disordinata e poetica. E poi soprattutto Vili, il
misterioso, 'antagonista, la ferita. «Si era materializzato sulla porta della
casa sul Carso un sabato di settembre che ancora si facevano i bagni al mare:

un bambino magro magro, gli occhi neri e una frangia scura da teppista,
indossa pantaloni della tuta e maglia della Stella Rossa di Belgrado con cui
sembra aver dormito da giorni, una felpa legata in vita,
dalla spalla gli pende il borsone sportivo che ¢ il suo
bagaglio, tra le braccia stringe un razzo spaziale. 1l padre
di Alma gli tiene una mano sulla testa e sorride allegro
come ogni volta che ha bisogno della sua famiglia. “Alma
lui & Vili. Vili lei € Alma”. Si erano guardati con ostilita.
Hanno entrambi dieci anni, ma lei & pit1 alta di lui di
diversi centimetri». Siete pronti? Dovete leggere il libro,
dovete andare a Brioni, dovete seguire Alma e le sue suole
di vento. Si va lontano. lo non sono ancora tornata. |

CRISTINA DE STEFANO
scrittrice, dirige un'agenzia europea di scouting letterario
|
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NEL CAMPIELLO

Federica Manzon, nata a Pordenone nel 1981, vive tra
Milano e Trieste. Direttrice editoriale di Guanda,

ha esordito come scrittrice nel 2008 con Come si dice
addio, cui sono seguiti Di fama e di sventura, La
nostalgia degli altri e Il bosco del confine. Con Alma
@ tra i finalisti del Premio Campiello 2024.

SE LA TUA CASA NON SAI QUAL E

Alma eredita dal padre uno speciale kit di sopravvivenza,

che le permettera di scoprire il valore di un mondo senza confini.
In un romanzo ambientato a Trieste, citta di frontiera,

e riaperto sulla guerra dei Balcani, Federica Manzon smaschera
Iinganno dei conflitti. E riflette sul richiamo dell’altrove

NON E UN LIBRO autobio-
grafico, dice Federica Manzon.
Tuttavia, A/ma, il suo nuovo ro-
manzo, esplora temi importan-
ti e a lei cari: il rapporto con le
radici, I'identita, la memoria e
la Storia con la S maiuscola. Da
cui la scrittrice friulana & stata
sflorata piu volte, fin dall'adole-
scenza negli Anni 90 vissuta in
piena guerra dei Balcani.

E proprio quel conflitto a
ripresentarsi nei ricordi della
protagonista del libro, la gior-
nalista Alma, nata a Trieste e
fuggita a Roma nel tentativo
di cancellare i momenti in cui
ha visto un mondo andare in
pezzi. Nella trama la vediamo
tornare, cinquantenne, nella
citta friulana per recuperare
leredita del padre, descritto
come un uomo pieno di fasci-
no ma sfuggente, che odiava il
culto del passato e dei suoi la-
sciti, “un figlio del vento”, che,
per un lavoro misterioso, an-
dava sempre “di 13", nella ex
Jugoslavia, cittadino di un uni-
verso per lui senza confini.

Oltre che alla casa dei nonni

54

materni, custodi della tradizio-
ne mitteleuropea, e a quella dei
suoi genitori sul Carso, dove
approda anche Vili, figlio di
due intellettuali di Belgrado
amici del padre, Alma torna a
tutti i luoghi amati per scio-
gliere le contraddizioni rima-
ste aperte della sua giovinezza.
Ed ¢ proprio Vili, per cui in
passato ha provato sentimenti
contrastanti, a consegnarle il
kit di sopravvivenza paterno:
una scatola in legno piena di
cartoline, foto, articoli, che le
serviranno a chiudere il cerchio.
«Un invito a guardare avanti, a
lasciarsi alle spalle cio che ¢
stato e che non tornera. Perché
le radici non sono qualcosa di
statico, che ci legano per sem-
pre, ma, come la nostra memo-
ria, devono essere riarticolate,
reimmaginate rispetto al pre-
sente», spiega Manzon in que-
sta intervista, in cui approfon-
disce il significato di un
romanzo entrato nella cinqui-
na finalista del Premio Cam-
piello. Meta gia raggiunta, nel
2011, con D fama e di sventura.

Perché un romanzo ‘di confine’,
ambientato a Trieste?

Perché quella citta ¢ il cuore
dell'Europa, unisce Occidente e
Oriente e in questo momento,
con la guerra alle porte e i na-
zionalismi in auge, offre un
buon punto di vista per capire
qualcosa del presente. Tutto
ruota proprio attorno al concet-
to di confine, che ha dentro di
sé il movimento e il continuo
spostamento. Chi abita a Trie-
ste sa che non esiste un'identita
unica, monolitica, fatta di una
lingua, di un sangue, di unorigi-
ne, ma che, al contrario, le cose
sono miste, complicate. Siamo il

frutto di tante parti, che hanno

a che fare con la nostra storia,
con la geografia, con gli incontri

delle nostre vite. Credo che pen-
sare il confine come qualcosa in

divenire, sempre aperto ai cam-
biamenti, ci preservi dai rischi

dei nazionalismi.

Come nata la decisione di parla-
re dellex Jugoslavia?

Il romanzo ¢ un’idea che si &
sviluppata nel tempo. Conosco
bene la letteratura dei Balcani,
ho sempre viaggiato in quei
luoghi, ho amici nell'ex Jugosla-
via, in Serbia, Croazia, Kosovo.
Nei confronti di quel mondo ho
una familiaritd antica: mi ha
sempre interessato, ci sono stata
dentro, andando in vacanza da
bambina sulle isole Brioni, in
Istria, camminando su monta-
gne dove era facile sconfinare
senza accorgersene.

Durante la guerra nei Balcani
era adolescente: che cosa ricorda?

1 profughi, gli aerei F-16 che
partivano dalla base Nato per
bombardare Belgrado e la paura,
quando ¢¢ stata la separazione
della Slovenia, che a Trieste tor-
nassero i carri armati di Tito e
che il conflitto si estendesse.
Presenta Trieste come una citta
Sfragile.

Claudio Magris I'ha chiama-
ta la citta di carta, non tanto
perché ci sono numerosi scrit-
tori, ma perché & un luogo che
ha sempre immaginato se stesso
rispetto a un altrove: sognava di
essere Italia quando era sotto
I'impero austroungarico; quan-
do ¢ diventata Italia, sognava - e
sogna tuttora - di esser parte di
quell'impero tramontato, guar-
dando nello stesso tempo agli
slavi al di 1a del confine. E una
citta costruita sull'immagina-
zione dell’altrove.

“milaricn Nuanz

Al

UTILI MEMORIE

Fuggita da Trieste per rifarsi
una vita, la protagonista di
Alma, opera di Federica Manzon,
vi fa ritorno per leredita paterna.
E rivede Vili, per cui nutre

sentimenti contrastanti. Insieme
fanno i conti con la memoria
della guerra oltre confine e

. vincono il comune smarrimento
(Feltrinelli, pag. 272, euro 18).

AMICA
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Come mai l'amore tra Vili e
Alma risulta cosi complicato?
Entrambi condividono un'ir-
requietezza creata daun’identita
fatta di pit parti. Tutta la vita di
Alma ¢ un continuo capire se le
appartenga di pitt quella asbur-
gica e ordinata dei nonni o quel-
la caotica dei genitori. La stessa
cosa succede a Vili, che da bam-
bino si trasferisce a Trieste,dove
finisce per passare pitl tempo di
quello trascorso nella citta d'ori-
gine. Soltanto stando vicini i
due riescono a vincere lo smar-
rimento che li accomuna.
Per farlo la protagonista, da gio-
vane, si avventura per le strade
di Belgrado rischiando la vita...
Alma pensa di riuscire a ca-
pire qualcosa di se stessa inse-
guendo Vili e riconnettendosi

AMICA

al mondo del padre. Quel viag-
gio pericoloso sottolinea la

complessita delle guerre e mette

in guardia dalle semplificazioni.
C? qualcosa di lei in Alma?

11 fatto di non riuscire a stare
in un posto e di desiderare sem-
pre di essere in un altro. Come
lei, sento il richiamo delle vite
possibili al di la di dove siamo.
Per esempio, io amo Trieste, ho
casa li, ¢i torno ogni mese da 30
anni, andarmene ogni volta ¢
per me unesperienza lacerante,
ma alla fine non ci abito.

E per Vili a chi si é ispirata?

11 personaggio ¢ un incrocio
di persone che conosco. Quello
che mi appartiene di lui ¢ il si-
lenzio. Vili nasconde ad Alma
molto di cid che ha fatto per
proteggerla e alla fine lei capi-
sce che il non detto, pit del

detto, & un modo per trasmette-
re affetto. E un tratto caratteria-
le di noi gente del Nord-Est,
che non amiamo parlare molto
di sentimenti.

Vede una similitudine tra l'at-
tuale guerra in Ucraina e quella
nell ex Jugoslavia?

Entrambe sono nate da una

manipolazione del passato. La
prima si & aperta con il discorso
di Putin sulla Federazione russa
e la seconda mostrando le reli-
quie del principe Lazar, per ri-
cordare una sconfitta di secoli
precedenti e trovare un'insensa-
ta giustificazione.
Perché ha inserito nel libro il
manicomio di San Giovanni,
dove lavorava la mamma di
Alma, fatto chiudere dallo psi-
chiatra Franco Basaglia?

Volevo suggerire che il confi-
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ne fra follia e normalitd non &

geografico e fisico, bensi metafo-
rico. E raccontare Basaglia e il

suo modo di stare nelle differen-
ze,lasciandole vivere e coesistere.
A quali autori si é ispirata?

A Danilo Kis, jugoslavo,
morto quando la Jugoslavia ce-
ra ancora, e 2 Umberto Saba,
che vive in tutto il libro. Ma an-
che a Michail Bulgakov per
quel tratto di ironia de I/ mae-
stro e Margherita che non biso-
gnerebbe mai dimenticare e che
attraversa i Paesi dell’Est, e a
Thomas Mann, I'autore delle
contraddizioni. Tutti i suoi libri
mostrano una lacerazione fra il
mondo borghese del padre e
quello artistico, bohémien, se-
ducente e decisamente meno

rigoroso della madre.
@RIPRODUZIONE RISERVATA .
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GIANMARCO CHIEREGATO

Alma
di Federica Manzon

FELTRINELLI, PAGG. 272, EURO 18

Federica Manzon
continuaa guardare a
Est, efadiTrieste edel
vicino confine il punto
divista privilegiato per
decifrare ilmondo al
punto a cui e arrivato.
Alma, che ha lasciato
la citta per rifarsi
una vitalontano, vifa
ritorno per raccogliere
I'eredita lasciata dal
padre. llviaggio, lungo
tre giorni, sara un tuffo
nellamemoria e nella
difficile definizione
diun'identita. Anche
perché le circostanze

| la portano a geografie e
presenze diun passato
non del tutto risolto.
Alla fine deitre giorni,
culminati con la Pasqua
ortodossa, se ne andra
con la certezza che quel
viaggio sara per sempre
lo spartiacque tra cio
che sarae cio che non
potra piu tornare. Un
libro scrittoin filigrana,
intimamente universale.

Giulia Calligaro

I RIPRODUZIONE RISERVATA
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MICHELA
MURGIA

Dare la vita

Postumo

vYovve

Il nuovo libro di Michela
Murgia esce postumo,
ma con il titolo che &
come la sua scrittura:
pieno di vita. Un
pamphlet filosofico
curato da Alessandro
Giammei, che racconta
della “queerness] di
come in italiano non ci
sia ancora una parola
capace di tradurre
questo termine e di
come le variabili e le
diversita siano un
problema solo per chi li
interpreta come limiti e
non come possibilita.
“La mia anima non ha
mai desiderato
generare né gente né
libri mansueti,
compiacenti,
accondiscendenti. Fate
casino’

DARE LA VITA
Michela Murgia,
Rizzoli, pag. 121, € 15

PAGINE DI VITA

Lultimo libro di Michela Murgia, il ritorno di un classico, la linea sottile tra realta e
finzione, un amore e un addio. Ecco le storie da non perdere di questa settimana

Essenziale

vYvovove
Ritradotto
magistralmente da
Franca Brea,
modernissimo pur
essendo stato scritto
nell'Ottocento, torna

il racconto bruciante di
Guy de Maupassant,
suo esordio letterario,
capolavoro del
naturalismo francese
(singolare anche
I'occasione per cui fu
scritto, una specie di
scuola di scrittura
narrativa tenuta da
Emile Zola). In tema
di “body shaming” e di
pregiudizi, di verita
supposta e ceti sociali,
andrebbe letto in ogni
classe, discusso in
ogni palazzo,
conservato in ogni
biblioteca.

BOULE DE SUIF
Guy de Maupassant,
Mattioli1885, pag. 103,
€10

di VALERIA PARRELLA

Psicologico
YvYove

Apparso per la prima
volta nell’agosto del
2023, questo libro
difficile, insolito, si &
trovato in testa alle
classifiche, persino
quelle italiane
(Benjamin Labatut

ha un seguito molto
variegato di lettori,

€ un “mito” giovane),
con una longevita
inaspettata. Tradotto
da Norman Gobetti
(forse con termini
desueti per noi rispetto
alle tematiche
dell’abilismo), &
un’'opera di finzione
basata sulla realta. |
temi, che non deludono
il titolo, delle storie che
vi si affastellano sono
la maniacalita e la
trappola psicologica.

MANIAC
Benjamin Labatut,
Adelphi, pag. 357, € 20

Vivo

vYove

In una geografia “da
teppisti; inquieta e viva,
capace di grandi
scrittori e grandi afflati,
e di interminabili
giornate uggiose, si
muove la protagonista,
Alma. Nutrita da quello
spazio stretto, da una
parte la piazza che
finisce a mare,
dall’altra le colline a
picco, dove vivono i
nonni (in case diverse,
come segno di civilta)
che segnano un
confine. E quel confine
piu grande, quello
imposto dalla storia,
dagli uomini, a cui il
romanzo attinge a
piene mani. Aima
danza tra le lingue

(il tedesco, il dialetto)
e gli amori.

ALMA
Federica Manzon,
Feltrinelli, pag. 267, € 18

TIZIANO SCANPA
LA VENMITA E LA BINO

Ironico

vYove

Molto divertente, e in
qualche modo anche
irriverente, ma nel
modo in cui riesce uno
scrittore elegante e
misurato come Tiziano
Scarpa. E la storia
delle storie, quella che
prima o poi ha toccato
tutti, quello che si
pensa e non si dice,
quello che si cela per
non ferire Ialtro, quello
che poi, magari, forse,
“post mortem” Un
inventario di ferite e
risanamenti, di amori e
dolori, e della capacita
di metterli su carta, per
guardarli, farne ordine,
dissacrarli. Anche un
congedo, dice l'autore,
dalla sua mascolinita.

LA VERITA E LA BIRO
Tiziano Scarpa,
Einaudi, pag. 220,
€18,50
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I1libro Nadeesha Uyangoda

Dinuovo a Trieste

Federica Manzon

Alma

Feltrinelli, 272 pagine, 18 euro
Dove si trovano le radici
quando si cresce al confine tra
mondi antagonisti? Un
tentativo di risposta sembra
essere il viaggio, fisico e della
memoria, che intraprende la
protagonista del nuovo
romanzo di Federica Manzon.
Alma € una donna che, alla
morte del padre, torna nella
sua Trieste: un viaggio che
dura appena tre giorni, ma
che riesce a scavare molto pilt
a fondo nella storia, dalla

guerra nei Balcani alla
dittatura di Tito.“Il passato &
un paese straniero” ¢ il
famoso incipit con cui L.P.
Hartley apre Letd incerta. La
geografia di Trieste offre ad
Alma un punto di vista
privilegiato su quel paese
straniero in cui si avvicendano
le tre generazioni di una
famiglia: i nonni borghesi; la
madre ribelle che sposauno
slavo che ¢ sempre altrove;
Vili, il ragazzo di Belgrado, tra
i paramilitari serbi prima e tra
ifotografi di guerra poi; Alma,
che & stata “capace dilasciare

tutto e andarsene altrove in
pochiistanti”. Torna in citta
trail venerdi santoela
Pasqua, sulle tracce di
un’eredita lasciatale dal
padre, finendo invece per
guardare oltre il velo di dolore
e “fare i conti con la famiglia,
il passato, i morti e le radici,
quel genere di cose che stanno
sepolte sotto terra”. Alma & un
romanzo in cui passato e
presente non si fronteggiano
inuna garatrail vivere e il
ricordare, ma si cercano,
attraversati dalla nostalgia di
cio che non puo piu essere. ¢

39
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Di nuovo a Trieste

LINK: https://www.internazionale.it/magazine/nadeesha-uyangoda/2024/01/18/di-nuovo-a-trieste

Federica Manzon Alma
Feltrinelli, 272 pagine, 18
euro Dove si trovano le
radici quando si cresce al
confine tra mondi
antagonisti? Un tentativo di
risposta sembra essere il
viaggio, fisico e della
memoria, che intraprende
la protagonista del nuovo
romanzo di Federica
Manzon. Alma € una donna
che, alla morte del padre,
torna nella sua Trieste: un
viaggio che dura appena tre
giorni, ma che riesce a
scavare molto piu a fondo
nella storia, dalla guerra nei
Balcani alla dittatura di
Tito.'Il passato &€ un paese
straniero' € il famoso incipit
con cui L.P. Hartley apre
L'eta incerta. La geografia
di Trieste offre ad Alma un
punto di vista privilegiato
su quel paese straniero in
cui si avvicendano le tre
generazioni di una famiglia:
i nonni borghesi; la madre
ribelle che sposa uno slavo
che e sempre altrove; Vili, il
ragazzo di Belgrado, tra i
paramilitari serbi prima e
tra i fotografi di guerra poi;
Alma, che é stata 'capace di
lasciare tutto e andarsene

altrove in pochi istanti'.
Torna in citta tra il venerdi
santo e la Pasqua, sulle
tracce di un'eredita
lasciatale dal padre, finendo
invece per guardare oltre il
velo di dolore e 'fare i conti
con la famiglia, il passato, i
morti e le radici, quel
genere di cose che stanno
sepolte sotto terra'. _Alma
_€ un romanzo in cui
passato e presente non si
fronteggiano in una gara tra
il vivere e il ricordare, ma si
cercano, attraversati dalla
nostalgia di cid che non puo
piu essere. ? Internazionale
pubblica ogni settimana una
pagina di lettere. Ci
piacerebbe sapere cosa
pensi di questo articolo.
Scrivici a
posta@internazionale.it
Questo articolo € uscito sul
numero 1546 di
Internazionale, a pagina 78.
Compra questo numero |
Abbonati
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ILROMANZO

[agiornalista AlmaaTrieste
allaricerca di quel “dila”
chenasconde guerre efollie

In libreria il nuovo romanzo di Federica Manzon
Oggi la presentazione alla Libreria Moderna di Udine

LARECENSIONE

M. CRISTINABENUSSI
66 Ima”, il nuovo

romanzo della
scrittrice Fede-
rica Manzon
(Feltrinelli, 272 pagine, 18
euro), non puod essere am-
bientato chea Trieste, citta in
cui la parola che qui ricorre
con insistenza, «di la», ha si-
gnificato per anni la Jugosla-
via, prima di Tito e poi delle
guerre balcaniche. Madilain
Alma assume anche altre va-
lenze: il passato recuperato
da una memoria nitida e al
tempo stessoincapace didar-
gli un senso; la “follia”, di-
mensione “altra” che la psi-
chiatria qui ha diversamente
interpretato; il male assoluto
che annida nell’animo uma-
no e che di la ha devastato
nonsolo le vittime della furia
etnica, maancheicarnefici.
Alma, una giornalista trie-
stina fuggita a Roma, torna
nellasua cittaperriceverel'e-
redita lasciatagli dal padre,
uno slavo dalle origini miste-
riose, affascinante e sfuggen-
te. Non avevamaivolutorive-
larle che lavoro facesse sull’i-
soladove la portavadabambi-
na e dove incontrava il Mare-
sciallo “dagli occhidivipera”,
né cosa continuasse a fare
poi, nel tempo della guerra,
di la. Era stata richiamata a
Trieste da Vili, figlio di intel-
lettuali serbidissidenti chel'a-
vevano affidato ancora bam-
bino a suo padre e che conlei
eracresciuto: amicoe antago-
nista al tempo stesso e, a un
certo punto, misteriosamen-
te sparito, era ricomparso in

un servizio televisivo, in una
lucea dir poco equivoca.

Nei tre giorni precedenti
all'incontro, Alma si muove
nellasua citta lungo l'itinera-
rio del proprio vissuto: ritro-
va, nel viale dei platani, la ca-
sa dei nonni materni, dalle
salde abitudini d’ordine pro-
priedellacoltaborghesiamit-
teleuropea, ostili al matrimo-
nio della figlia, sedotta inve-
ce dal “disordine” balcanico.
Rivedeiluoghibasagliani do-
ve aveva lavorato la madre e
tanti altri spazi propri della
storia, del paesaggio, dellato-
pografia triestina, dal Caffé
SanMarcoalla jeansinara Mi-
rella, dal Portovecchio con le
masserizie dei profughi del
magazzino 18 alla Risiera di
San Sabba, dai Topolini al ba-
gno Ausonia. Né mancano,
traglialtri, gli scrittori Bazlen

e Rilke, e neppure i profumi
della cucina locale, dall'au-
striaca Wiener Schnitzel al
carsolino Terrano, per non
parlare delle frequentazioni
deicasino d’oltre confine.

Sono tasselli depositati fi-
no alla ridondanza, stereoti-
pi ben sedimentati. Se ne ri-
cordasse solo un paio, potreb-
bero apparire inerti déja vu,
ma é proprio 'accumulo di
tanti motivi assestati nell'im-
maginario cittadino a far si
cheentrinoin dialogo tra loro
per restituire limmagine
complessa delle culture cui si
richiamano. La stratificazio-
ne continua di memorie non
risolve i dubbidi Alma, anche
perché mai chiariti sono stati
ilegami con i genitori, e sfug-
gentisonoirapporticonVilie
con Lucio, figlio di profughi
istriani.

La narrazione scorre in un

tempo composto, in cuii pe-
riodi cruciali della vita della
protagonistasisovrappongo-
no in un’alternanza che spo-
stacontinuamente il suo pun-
to divista. Il presente infattie
determinato dal passato, a
sua volta riletto alla luce del
presente. Ed é cosi che il ro-
manzo, attraverso un ingra-
naggio narrativo davvero
coinvolgente, intreccia tralo-
ro non solo la storia dei singo-
li personaggi con quellaoltre-

modo complessa di un confi-
ne, ma riesce, soprattutto, a
render conto di come possa-
no scattare meccanismi che
conducono a scelte impreve-
dibili: la scoperta dell'amore
maanche dei dispositivi crea-
ti dalla propria educazione,
che porta a farsi complici od
oppositori. Tra l'altro Federi-
ca Manzon riesce a gettare
una luce obliqua anche sulle
spinte che a volte contribui-
scono a decidere i montaggi
dei reportage di guerra e sul
ruolo che nelle scelte puo gio-
care un ego sempre pill espo-
sto alle lusinghe dellavisibili-
ta. Drammatico nella consa-
pevolezza che l'odio covato e
abilmente indirizzato dai po-
tenti non cessa di far alzare
barriere su fronti opposti, il
romanzo sposta il racconto
della guerra nell'ex Jugosla-
viadal dila, doveiltema égia
stato splendidamente affron-
tato, al confine dove dila e di
qua si sovrappongono.

Ma la prospettiva da cui si
muove Alma, che si trova in
una posizione marginale ri-
spetto agli eventi e dunque
aperta a cogliere anche le mi-
nime suggestioni, apre spiaz-
zantipause analitichesulle di-
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sposizioni mentali che porta-
no eserciti e organizzazioni
paramilitari, nonché i singo-
li, ad agire con spietata deter-
minazione, ponendo interro-
gativi sul significato di tutte
le guerre, comprese le attua-
li. Esulla vitalita di una cultu-
ra che, nonostante tutto, po-
trebbe avere la forza di tra-
sformareivinti dioggineivin-
citorididomani.

Alma s'interroga dunque
su cosa possa produrre la for-
za devastante di un'idea di
identita esclusiva, fino a chie-
dersise siagiustodare pesoal
passato, se questo portainevi-
tabilmente a rimuginare sui
torti subiti. Non piti col pa-
dre, ma con Vili, che tutto in-
vece sapeva, torna sull'isola
dove erano stati entrambi da
bambini, e dove, per la gloria
del Maresciallo, indossavano
la divisa di giovani pionieri di
Jugoslavia, il paese del padre
che non c¢ pil, come I'Au-
stria-Ungheria deinonni. L'e-
redita paterna, consegnatale
da Vili nel giorno della Pa-
squa ortodossa, forse l'aiute-
ra a comprendere chié leiea
scegliere come e dove vivere
l'incerto oggi el'oscuro doma-
ni.
I romanzo “Alma” verra
presentato oggi, venerdi, alle
18, con Anna Piuzzi, alla Li-
breriaModerna diUdine. —
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Il premio letterario

Campiello

~Ifimalisti
siraccontano

Tappa a Udine del tour con Franchini, Manzon, Mari e Santoni. Assente Trevi
Sabato 21 settembre, a Venezia, sara nominato il vincitore del concorso

L’INCONTRO

ELENA COMMESSATTI

finalisti del Campiello a

Udine, unica tappa nel

Friuli Venezia Giulia. E

soprattutto per la prima
volta sul territorio, dal felice
esordio nel 1963 quando vin-
se Primo Levi con La Tregua.
Si é svolto ieri nella Torre di
Santa Maria, ospiti di Confin-
dustria Udine, I'incontro con
quattro dei cinque finalisti
del prestigioso premio italia-
no che sabato 21 settembre,
al “Gran Teatro La Fenice” di
Venezia, si contenderanno la
622 edizione del concorso di
narrativa contemporanea.
Concorso promosso dalla
Fondazione Il Campiello e
Confindustria Veneto e che,
sin dall’inizio, ha portato due
anime, quella letteraria e
quella popolare-lagiuriadei
lettori anonimi —, a renderlo

unico ememorabile.

Ospiti dunque inserata, nel-

| 1afelice cornice della secola-

retorre-nel tourdei sedici in-
contriche ha presoavvioaRo-
mail 19giugnoscorsoesicon-
cludera a Venezia il 28 luglio
- Antonio Franchini con “Il
fuoco che ti porti dentro”
(Marsilio), Federica Manzon
con “Alma” (Feltrinelli), Mi-
chele Mari con “Locus Despe-
ratus” (Einaudi), Vanni San-
toni con “Dilaga ovunque”
(Laterza), in dialogo con lo
scrittore e poetafriulanoIvan
Crico. Assente, purtroppo,
Emanuele Trevi con “La casa
del Mago” (Ponte alle Gra-
zie), libro con il quale Crico
ha cominciato il suo pensiero
sullaletteratura e sulla quali-
ta delle cinque opere finali-
ste, frutto della scelta dalla
giuria letteraria, presieduta
daWalter Veltroni, e che pre-
cedel’altrettanto ormai famo-
sa giuria dei “trecento anoni-
mi lettori” che stabilira il vin-
citore.

La serata e stata introdotta
dal saluto della vicepresiden-

tediConfindustriaUdine, An-

naMareschiDanieli,chehari-
flettuto sulla necessaria con-
nessione tra cultura e societa.

Sono seguiti i saluti di Davide
Piol, membrodel Comitato di
gestione del Premio Campiel-
lo e dell’assessore comunale
Gea Arcella.

Il Premio Campiello, che
vantavincitori anche sul terri-
torio - ricordiamo tra gli altri
le due vittorie del friulano
Carlo Sgorlon, rispettivamen-
te nel 1973 e nel 1983, e del
triestino Pino Roveredo con
Mandami a dire nel 2005 —,
come ha affermato con sensi-
bilita Crico, «¢ un momento
che sottolinea la creativita e
argina ombre che in questo
momento storico ci assedia-
noy. Tre dei cinque libri af-
frontano il tema del rapporto
con i genitori; percio con la
memoria e con il passato.
«Emanuele Trevi con “La ca-
sa del mago” - evidenzia Cri-
co-fondein maniera eccezio-

CULTURA & SOCIETA
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nale il dolore della perdita
con la dolcezza del ricordo.
Se Trevi ha raccontato di suo

padre, «mago e guaritore di
animey», Antonio Franchini,
dentro una scrittura densa,
descrive sua madre, Antonia,
ne “Il fuoco che ti porti den-
tro”, eccezionale figura arche-
tipale, caratterizzata da effet-
ti chiaroscurali che racconta-
no la complessita del reale (e
dell’'umano). 11 pensiero sul

compitodel narrare —cambia-
re le certezze e descrivere cio
che sfugge — € condiviso an-
che da Federica Manzon, che
nel commentare il suo lavo-
ro, “Alma”, ci dice che «noi
siamo fatti di tante parti, che
avolte ci sfuggono cosi come
Trieste, che e composta da
tantedlfferenze etniche e cul-

turali, che stanno vicine cer-
to, ma che non si fondono».
Crico dialoga con Michele
Mari, considerandolo spaesa-
mento da lettore che ne hari-
cavato dal suo “Locus Despe-
ratus”. Mari, scrittore e poe-
ta, sidefinisce cosi: «Come au-
tore sono un raccoglitore di
vecchie memorie, tradizioni

e stilemi, & per questo che i
miei libri sono pieni di ogget-
tiedicosemagichey. Selasua
voce narrante é quella di un
collezionista di segni, la voce
dei protagonisti del libro di
Vanni Santoni, “Dilaga ovun-
que” & quella dei graffitari,
dei writers: esplosivi, efficaci
e urbani calligrafi contempo-

ranei. Santoni a chiusura del-
la serata a Udine ha deciso di
leggere conveemenzail viva-
ceincipitdelsuoviaggiolette-
rario, certificando cosi con il
gesto la potenza anarchica di
chiscrive elaserieta dellalet-
teraturanelriprendersi I'invi-
sibile.—

© APRODUZIONE AISERVATA

D E ]

PREM
CAMPIELLO

ILPREMIO CAMPIELLO
LA CERIMONIA DI PREMIAZIONE
AVENEZIAIL271 SETTEMBRE
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{ DasinistralvanCricoeifinalistidel Premio Campiello Michele Mari, Antonio
Franchini, Federica Manzon e Vanni Santoni. Sotto, il pubblicoForoper
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LETTERATURA

“Alma” di Federica Manzon
nellacinquinadel Campiello
«A'Trieste hoscopertol’Esty

Lascrittrice pordenonese traifinalisti del premio veneziano
con Mari, Trevi, Franchini e Santoni. Opera prima a Palpati

ILPREMIO

MARY B. TOLUSSO

a scrittrice friulana
Federica Manzon
con “Alma” (Feltri-
nelli), svetta nella
cinquina finalista della
62ma edizione del Premio
Campiello, unica donna tra
I’altro rispetto al resto della
rosa. Conlei, scelti dalla pre-
stigiosa Giuria presieduta
da Walter Veltroni, a con-
tendersi la “vera da pozzo”
saranno Antonio Franchini
con “Il fuoco che ti porti den-
tro” (Marsilio), Emanuele
Trevi con “La casa del ma-
go” (Ponte alle Grazie), Mi-
chele Mari autore di “Locus
desperatus” (Einaudi) e
Vanni Santoni con “Dilaga
ovunque” (Laterza). Fiam-
metta Palpati con “La casa
delle orfane bianche” (Lau-
rana) €, invece, la vincitrice
del Premio Opera Prima.
Manzon, classe 1981, lau-
reata in Filosofia proprio a
Trieste, ha alle spalle un’e-
nergica attivita letteraria.
Haesordito con “Come dirsi
addio” (Mondadori) nel
2008, a cui hanno fatto se-
guito altri quattro romanzi.
“Di fama e di sventura”,
uscito per Mondadori nel
2011, ha gia meritato il Pre-
mio Campiello Selezione
Giuria dei Letterati, roman-
zo che inoltre ha guadagna-
toaltri importanti riconosci-
menti come il Rapallo Cari-
ge.
Dopodi chelasuaattivita
non si & fermata, oltre a “La
nostalgiadegli altri” (Feltri-
nelli), nel 2020 la scrittrice

ha pubblicato il romanzo
breve “Il bosco del confine”
(Aboca), che e una sorta di
preludio al romanzo giunto
in finale al prestigioso pre-
mio veneziano. Federica ie-
ri, al momento dell’annun-
cio, sitrovavainviaggio ver-
soilsud. Dicediaverricevu-
to la notizia mentre era su
un treno che I'avrebbe con-
dotta a Tropea, in Calabria,
per presentare appunto “Al-
ma”. «Sono felicissima, feli-
cissima — ripete — di essere
infinale a questo premio, so-
prattutto perché il Campiel-
lo & un riconoscimento che
sifaaNord Este quindimi &
particolarmente caro». Che
a Manzon stia caro il
nord-est non & una sorpre-
sa. Ne sono testimoni la sua
vita e la sua opera. Vive in-
fatti tra Milano e Trieste,

FedericaManzon, finalista al Premio Campiello
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Federica Manzon

Quell’estate

un gelato valeva
piu di un bacio
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Aveva scommesso con gli amici che sarebbe riuscito a entrare nella Base
Lei aveva altre intenzioni, mentre dalla radio una voce parlava di bombe

ome uno di quei ra-
gazzi nei telefilm
americani, pensa,
mentre percorre in
sella alla sua bici da cross la
strada che dal quartiere resi-
denziale lo porta verso la pe-
demontana. Non ha tutti i
torti, Matteo Ros. Dodici an-
ni, la carnagione chiara e
compatta di chi ha bevuto
moltolatte dabambino, den-
ti bianchi e regolari, pubbli-
citari, braccia da sportivo,
occhiazzurri e una biondalu-
minosita che riverbera sulla
maglietta bianca Nike.

IL SOLE DELLE DUE DI POMERIGGIO
ACCECAL'ARIA

Il sole delle due di pomerig-
gio acceca 'aria. Matteo pe-
dala sciolto, solleva le mani
dal manubrio e le porta sulle
cosce, sigodeil benefico ven-
ticello generato dalla veloci-
ta. Sorride, come Apollo al
sole. Intanto le villette edifi-
cate su colline artificiali, ga-
rage sotterraneo e taverna
antiatomica con salami e
soppresse, cedonoil passoal-
le case di campagna dai corti-
li di ghiaia e le verande con
gli infissi color oro. Un cane
abbaia fiacco, da una fine-
stra escono I'odore di pollo
in umido e la voce di Ridge
Forrester. E giugno, nella
provinciaanordestdove tut-

toeordinato e ordinario.

Matteo superavia Pionieri
del volo. Pedala verso casa
diJessica Wood, sua compa-
gnadi classe con cui hascam-
biato non pit di cinque o sei
frasi dall’inizio dell’anno.
Jessica Wood che éunadella
Base. Hascommesso cinque-
mila lire che sarebbe riusci-
to a farsi invitare a casa sua,
che sarebbe riuscito ad as-
saggiare il gelato alla frago-
la della Base. Lo sanno tutti
che non e come quello che si
mangiadaloro: € unaspuma
zuccherosache sadi marsch-
mallow, dicono. Matteo sa
cos’e un marschmallow per-
ché ha visto Ghostbuster da
bambino, ma non saprebbe
dirnela forma oil gusto. Sor-
ride, biondo azzurrino, e ac-
celera.

DaMario’s Cicchetteria ar-
riva la musica della cucara-
cha.

All’Union Pub gira a de-
stra, gli ha scritto Jessica nel
foglio con la mappa. All'U-
nion Pub qualche settimana
fa c’é stata una rissa, un ra-
gazzo e finito in ospedale ma
quelli che menavano erano
della Base, quindi niente po-
lizia, la loro polizia speciale
se li & presi e li ha riportati
nellelorocaseal riparo dalla
giustizia. Cosi ha sentito di-
re dai suoi, cosi hanno senti-
todire anche Riccardo e Nic.

Nessuno ha mai spiegato a
Matteo cos’e la Base, cosa ci
faa pochi chilometri da casa
suaquellaprovinciainvisibi-
le e visibilissima. Le leggen-
de prosperano: gli F16 e gli
Awacs, il gelato alla fragola
che sa di marschmallow, i
piani sotterranei con le bom-
be, i campi da baseball nei
giardini delle case. Ha scom-
messo cinquemilalire peran-
dare a vedere. Jessica non
glivaagenio, perché giocaa
baskete épitialtadiluidipa-
recchi centimetri. Perd gli

ha promesso che mangeran-
no il gelato, lo compra suo
padre tutti i venerdi dal su-
permercato della Base — alla
fragola, gli haassicuratostu-
pita.

DAVANTI AL NUMERO 7
MOLLALABICI, SUONA. CLICK

Davanti al numero 7 molla
la bici, suona. Click. Il giardi-
noeungiardino, niente cam-
po da baseball. C’¢ pero una
piscina gonfiabile, immen-
sa: lui ha sempre creduto

che fossero roba da bambini
piccoli, le piscine gonfiabili,
questainvece e grande come
un Tagada.

Jessica gli sorride in
shorts e top a forma di farfal-
la, gli occhi con i brillantini
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come per Carnevale.

«Bellala piscinay.

Segue un silenzio lungo il
tempo di incollargli la ma-
gliettaNikeallaschiena. Jes-
sica studia I’erba. Matteo
muore di caldo e curiosita. ..
Until the bombing stops we will

be here... una voce da unara-
diolontana.

«Hai gia iniziato i compi-
ti?»«Eh?»

Il prato & verde scintillan-
te, la piscina & blu... We can
call it indiscriminate bom-
bing... Matteo vorrebbe spor-
gersi sul cerchio gonfiabile
per vedere se dentro ¢’e I'ac-
qua.

«HailaNintendo?»dicein-
vece.

Jessica lo guarda e ha le
guance come Heidi.

«Noy si scusa. «Ho la Play-
stationy.

Nessuno degli amici di
Matteo halaPlaystation.

«Dov’e? Cioe, ci giochia-
mo?»

Lei alza le spalle. Lo ac-
compagnain casa. Ariaadie-
ci gradi e uno specchio sopra
il camino con le fiamme fin-
te. Si dividono i controller.
Lei prende NBA LIVE 14.
Matteo odia il basket, ma
non hamai giocato alla Play-
station. Jessica naturalmen-

te € un asso. Giocano 17 par-
tite.16a1.
«Pausagelato?»
Lei sorride, neanche aves-
searchitettatoilmomento.

Lospingeingiardinoearri-
va abbracciando un baratto-
lorosaalto quanto unabotti-
glia di vino. Si siedono sulle
sdraio. Matteo sta per fare
un movimento ma sarebbe
maleducato... Those people
will be murder anyway... Sof-
fia un venticello pomeridia-
no. Jessica alza gli occhi su
diluie Matteosiaccorge che
sonodiun verde dorato. Il ba-
rattolo del gelato e al sole. Si
stasquagliando... Just before
the bombing of Jugoslavia...
C’etropposilenzio, tutto e di-
segnato.

«Forse potremmo...»

JESSICA SORRIDE,

HALAPELLE DELLE LABBRA SCREPOLATE
Jessica sorride, ha la pelle
dellelabbrascrepolate... No-
body has the right to say one
thing against our country...

Matteo vincelabuonaeduca-
zione. Si alza in piedi, affer-
ra il barattolo, dieci chili di
gelato alla fragola della Ba-
se. Prova ad aprire il tappo,
ma c’e un sigillo di plastica.
Ha la schiena fradicia, cer-
ca... The NATO Army... Guar-
da Jessica. Un coltello? Un
taglierino? Lei gli prende la
mano e se la mette sul cuore.
No, sulle tette a farfalla. In
un istante lo sta baciando.
Matteo salta indietro. Cade
lasediaallesuespalle.

«Scusami...» prova a dire,
ma il giardino e asfissiante,
la piscina gonfiabile immen-
sa, il gelatoalla fragola della
Base si sta sciogliendo, Jessi-
caeisuoicentimetrilosovra-
stano, la sua aria feroce da
ominodei marschmallow.

«Scusami... scusami... scu-
sami...»

Un click automatico, Mat-
teovolaeprima cheil cancel-
lo si richiuda é gia sulla bici.
Pedala via, il cuore in gola,
ma che cazzo, i pedali che
scattano, che cretino, i mu-
scoli spingono. Supera Ma-
rio’s Cicchetti. Ricomincia-
no i campi di pannocchie. I
sole e diventato arancione
all’orizzonte. Qualche mac-
china, la provincia che torna
a casa dal lavoro. Matteo to-
glielemani dal manubrio, re-
spira, lascia girare i pedali.
Ora gli viene da ridere: in-
ventera una storia, descrive-
ra il gusto da marschmallow
della fragola della Base, si
prendera le sue cinquemila
lire.

Diventera un solido ricor-
do d’infanzia, quel gelato.
Qualcosa che potra descrive-
re nel dettaglio: il sapore, la
consistenza. E ogni volta lo
riporteraa casa, a quel posto
che nessuno delle persone
della sua vita adulta potreb-
be capire, perché nessuno di
loro ha mai pedalato lungo
strade tra campi di pannoc-
chie in solitari pomeriggi
estivi, nessuno di loro & cre-
sciuto al’ombra della Base
mancando i baci e lanciando
latestaindietro arespirareil
cielo estivo mentre i primi
Fl6dellaserasialzanoinvo-
lo a bombardare un paese
che nessuno di loro conosce-
ramai.—
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L'AUTRICE

Scrillrice. edilor
e docenle
fraMilano e Trieste

Federica Manzon € nata a
Pordenone nel 1981. Si &
laureata in Filosofia con-
temporaneaall’Universita
di Trieste, e ha poi lavora-
to come editordinarrativa
italianaestranierain Mon-
dadori e per Crocetti edito-
re. Ha diretto la didattica
della Scuola Holden ed &
ora direttrice editoriale
della casa editrice Guan-
da.

Ha esorditonel 2008 con
il romanzo “Come si dice
addio” (Mondadori), al
quale sono seguiti “Di fa-
ma e disventura” (Monda-
dori, 2011, premio Rapal-
lo Carige e premio Selezio-
ne Campiello), “La nostal-
gia degli altri” (Feltrinelli,
2017) e “Il bosco del confi-
ne” (Aboca Edizioni,
2020). Ha inoltre curato
un’antologia, “I mari di
Trieste” (Bompiani,
2015).

Il suo ultimo romanzo
“Alma” (Feltrinelli 2024) ¢
nella cinquina finalista
del Premio Campiello, al
Premio Bottari-Lattes, al
Premio Stresa, al Premio
Alassio, al premio Proci-
da.

Collabora con quotidia-
ni e riviste letterarie occu-
pandosi per lo piu di lette-
raturabalcanicaeesteuro-
pea.

Vive tra Milano e Trie-
ste.

| PROTAGONISTI

MATTEO

Respira

il cielo estivo
mentreiprimi F16
della sera
sialzanoinvolo

JESSICA

Gli prende lamano
e se la mette sul
cuore

No, sulle tette
afarfalla

SGUARDO SULNORDEST
FEDERICAMANZON
ENATAAPORDENONE

VIVE TRAMILANOE TRIESTE
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maea Trieste che trovasem-
pre rifugio la sua poetica.
Tuttiisuoi titoli infatti, han-
no come sfondo il capoluo-
go giuliano. Se nei prece-
denti il mare e il Carso del
nord-est sono una sorta di
scenografia naturale, & in
“Alma” che la citta diventa
la vera protagonista del te-
sto.

Il romanzo infatti narrala
complessita ~ dell’identita
giuliana, lo fa intrecciando
memoria e storia. Certo ci
sono dei personaggi princi-
pali, Alma, Vili, ragazzi che
attraverso le loro vite ce ne
narrano molte altre. Ma &
Triestela star, vista dainnu-
merevoli prospettive e sensi-
bilita, la suastoria, le suedi-
verse lingue e occupazioni,
la sua italianita sempre sul
punto di collassare verso al-
tre frontiere. Per cui & natu-
rale, per chi vive da queste
parti, avere un padre slove-
no. O istriano. Cosi come &
altrettanto semplice inna-
morarsidiunserbo. Eintan-
to Alma ci trascina dentro i
luoghi di questa affascinan-
te terra, dai caffeé storici al
portovecchio.

Dal cimitero di Sant’An-
naaBarcola e poi pitiin 14, fi-
noalleIsoleBrioni, a Belgra-
do. D’altra parte Federica
non ha mai nascosto un’al-
tra passione: «La letteratura

dell’est europeo — osserva —
rimane un mio grande amo-
re. Credosi siastato un mon-
do che ha formato la nostra
tradizione. C’¢ anche da ag-
giungere che provengo da
unaregione pitt vicina all’E-
stchealla tradizionelettera-
riaitaliana. Anche oggié un
mondoriccodiquestioni, ti-
picodei paesi alungo domi-
nati dalle ideologie, che di
conseguenza hanno una vi-
talitaletteraria pitialtay.

E indubbiamente uno dei
motivi per cui ’Est & cuoree
motore della scrittura: «Di-
re Trieste per me significa
dire tantissime cose: I’altro-
ve, il confine con tutta I’at-
trazione perla fuga, il mare,
il diverso. Qui ¢’é un tessuto
pit conflittuale che multi-
culturale ed & quindi una
porta interessante per capi-
re mondi pitt ampi del qua-
dratoin cui viviamoy.

Insomma Alma é Trieste:

«E le contraddizioni che la
animano. E anche il cuore
da cui é partito il romanzo
perchéracchiudelinquietu-
dine di chi sente di essere
fatto di tante parti e fatica
per trovare un modo per te-
nerle insieme. Soprattutto
c’é una geografia che segna
I’andare e tornare dei prota-
gonisti, il loro essere sem-
pre sedotti da un altro-
vey.—
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Trieste, il confine scorre nel sangue e attraversa 'anima

Nicold Menniti-lppolito

Trieste non € mai nominata,
eppure ¢ lei la grande prota-
gonista di “Alma” (Feltrinel-
li, pp 272, 18 euro), quinto
romanzo di Federica Man-
zon, autrice poco piu che
quarantenne, gia finalista al
Campiello nel 2011 con “Di
famaedisventura”.
Federica Manzon si occu-
padieditoria, & nataaPorde-
none ma ha studiato e vissu-
toa Trieste; nella sua scrittu-
ra il nordest € sempre molto
presente, angolo di un’Italia
diversa, che guarda al mare
e ai Balcani come orizzonte,
che ha interiorizzato la con-
dizione di “Marca”, di luogo
dove le differenze si incon-
trano e si scontrano. Il tema
é per esempio al centro diun
libro solo apparentemente
minore come “Il bosco di con-
fine”, uscito nel 2020, che e

in realta 'antecedente diret-
todi“Alma”.

Il confine & anche in que-
sto nuovo libro il nodo attor-
no cuiruota tuttala narrazio-
ne. Con la differenza che li si
trattava di un confineimmer-

so nella natura, in cui il pas-
saggio della linea di demar-
cazione creava un cortocir-
cuito emotivo, perché nulla
cambiava, ma nello stesso
tempo tutto cambiava; qui si
parlainvece diun confine ur-

bano, ma anche di un confi-
ne linguistico, un confine et-
nico, un confine culturale,
che passa dentro le famiglie,
dentro le persone. Vivere sul
confine ¢ insomma un modo
diverso di porsi il problema
della propria identita perso-
nale, come se la confluenza
di mondi diversi creasse una
sorta di estraneita rispetto
anche ase stessi.

Questo succede alla prota-
gonista del libro, Alma, che
ritornataa Trieste perriceve-
re una eredita paterna, rivi-
ve lungo l'arco di tre giorni
non solo il proprio passato,
ma anche il disagio di con-
centrare in sé parti non conci-

liabili. Perché Alma rispec-
chia la molteplicita di Trie-
ste. Per parte di madre vive
la Trieste di Basaglia, la citta
deimattiliberati, del disordi-
necreativo (compresoil Mar-
co Cavallo di Giuliano Sca-

bia). I nonni conservano in-
vece strenuamente lamemo-
ria della Trieste mitteleuro-
pea, impregnata di cultura
tedesca, di antica eleganza,
di civetterie, pettegolezzi e
memorie imperiali coltivate
al caffe San Marco. Il padre
incarnalanegazionedel con-
fine, la doppia appartenen-
za, 'andirivieni col mondo
slavo, e soprattutto jugosla-
vo, tanto che il libro comin-
ciaaBrioni, il buen retiro del
Maresciallo Tito, dove Alma
ha trascorso giornate di in-
fanzia che le sono rimaste
nella memoria. E ancora Vi-
li, quasi fratello, quasiaman-
te, specchio che rimanda
un’immagine distorta: lui ha
scelto I'altra parte, il mondo
balcanico, la chiesa ortodos-
sadiSan Spiridione.
Manzon non cede al mito
di Trieste (per questo fa po-
chissimi nomi di persona,

preferendo alludere sola-
mente a personaggi comun-
que riconoscibili), perché le
interessa la cittd come pre-
senza, con le sue memorie
certo, ma soprattutto col suo
incarnare una condizione
umana, quella di Alma, che
non riesce a trovare un suo
centro e sfugge in qualche
modo anche a se stessa. Non
acasoal centroc’e unaeredi-
tain qualche modo misterio-
sa legata a un padre altret-
tanto misterioso, che ha fat-
to parte di un circolo ristret-
to intorno a Tito, anche se
aveva casa e famiglia aldi-
qua del confine. Una tinta
che colora di giallo la secon-
da parte di un romanzo che
racconta per vie traverse an-
chelapolitica, gliinganni, le
finzionidiquel confine orien-
tale raramente compreso
dalrestodel Paese.—
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La copertinadellibro e 'autrice, FedericaManzon pHADOLFO FREDIANI
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Federica Manzon «ll viaggio di Alma nella Storia Se la geografia & destino, spostarsi & un diritto umano»
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Il piacere della lettura

=

|| piacere
della lettura

di Silvia Antenucci

L'identita, i legami familiari,
I'accoglienza. | confini, che co-
me le lingue possono diventare
ponti o muri, e la condizione
dell’esule tra anelito all’apparte-
nenza e urgenza del distacco.
Quindi la Storia che si compie,
la geografia che é destino e lo
spostarsi come «bisogno e dirit-
to umano». Con una scrittura
che é azione, memoria e restitu-
zione della complessita per schi-
vare semplificazioni arbitrarie,
Federica Manzon riflette su te-
mi molto attuali in Alma (Feltri-
nelli), selezionato nella cinquina
finalista del Premio Campiello
2024.

La protagonista del romanzo,
nel cui nome echeggia lI'anima
della liberta, torna per pochi
giorni nei luoghi del suo passa-
to, la citta & Trieste anche se
|'autrice non la nomina mai, e
compie due viaggi: il primo nel-
la sua storia personale, dove
centrale & I'evanescente figura
del padre, «capace di suscitare
attaccamento come tutti gli in-
costanti e i fuggitivi sanno fa-

o0

Siamo tutti esuli:
c'é sempre

un altrove

da lasciare

e al quale tornare

Federica Manzon
«ll viaggio di Alma nella Storia

Se la geografia é destino,

spostarsi € un diritto umano»

Ilromanzo nella cinquina del Campiello intreccia racconto personale e scrittura della memoria
Sulle orme di un padre tra la Jugoslavia di Tito e la guerra dei Balcani: confini che sono muri e ponti

re», che si occupava di scrivere
i discorsi di Tito (ma dopo che
lui li aveva pronunciati, pare fos-
se «il peggior oratore del mon-
do»), il secondo nella Storia:
quella della nascita e della di-
sgregazione della Jugoslavia,
della guerra nei Balcani, dei con-
flitti che si rivelano per cio che
sono: carneficine, morte, disper-
sione. Alla fine, come dice il non-
no di Alma, succedera «quello
che succede da secoli. Gli uomi-
ni che sopravvivranno si chiude-
ranno in casa per non farsi rico-
noscere, le donne saranno di-
soccupate, i criminali e gli stra-
nieri faranno fortuna (...). E si
chiederanno, come facciamo a
vivere accanto a quelli che mi
hanno ammazzato il marito, il
fratello, il figlio?».

Alma affronta temi attuali,
dall’accoglienza all’essere
esuli sino all'idea che «spostar-
si € un bisogno e un diritto
umano».

«Sicuramente scrivo per com-
prendere i tempi che sto viven-
do. Nel caso di Alma sono stata
spinta sia da una motivazione
personale, I'inquietudine del bi-
sogno di comprendere se appar-
teniamo a certi luoghi o se sia-
mo liberi di sceglierceli, sia dal-
la constatazione che viviamo in
un‘epoca che tende a vedere
ogni cosa come un pezzo uni-
co. Mi sembra invece che ognu-
no di noi sia composto da tante
parti, frutto delle interazioni
con gli altri e con gli ambienti».
Lei sembra rifuggire I'accosta-
mento, fatto da molti, tra il

NATA A PORDENONE

Direttrice editoriale Guanda
44 anni

Nata a Pordenone 42 anni fa,
laureata in Filosofia
contemporanea, Federica
Manzon attualmente & la
direttrice editoriale di Guanda.
Nel 2011 il suo secondo
romanzo Di fama e di sventura
(Mondadori) & entrato nella
cinquina finalista del Premio
Campiello; nella cinquina del
Campiello anche il suo ultimo
romanzo, Alma (Feltrinelli),
anche finalista del Premio
Alassio Centolibri 2024 e del
Lattes Grinzane 2024.

conflitto nei Balcani e quello
della guerra in Ucraina.

«Le guerre sono legate ai popoli
e ai territori, non si pud accomu-
narle per generalizzazione. Tut-
tavia ho notato dei tratti comu-
ni: il tracciare una linea netta tra
vinti e vincitori, I'insistenza nel
voler far coincidere un governo
con un intero popolo, l'utilizza-
re un passato glorioso per giusti-
ficare nuove guerre».

Centrale é il tema del confine.
Il mare unisce i paesi che sepa-
ra, scriveva il poeta Alexan-
der Pope. Anche i confini lo
fanno?

«Certamente, e lo sa bene chi
ha vissuto vicino a un confine
che esso non € un muro ma qual-
cosa di poroso che, come scri-
vo nel romanzo e come fa il pa-
dre di Alma, permette di passa-
re “dila” e “di qua” creando con-
nessioni e scambi. Il confine abi-
tua a frequentare la diversita, &
cosi che Alma scopre che il mo-
vimento & superiore allo stare
fermi e spinge a desiderare qual-
cosa di nuovo. Mi spaventa che
in un’Europa scevra di confini si
stiano alzando muri».

A proposito di confini e luo-
ghi, la geografia & un destino?
«Puo esserlo. Mentre la Storia
spesso un accidente, qualcosa
che accade, la geografia ci de-
termina: plasma il carattere, lo
stare al mondo, lo sguardo su di
esso e il modo d'intessere rela-
zioni».

Nel romanzo molto spazio é la-
sciato ai ricordi.

«Credo che il passato sia pieno

di fantasmi, di storie accadute e
di persone che le hanno vissute.
Alma ha un particolare legame
d’amore con il passato, dove la
realta si mescola al desiderio di
ricordare».

Quale funzione hanno le paro-
le, per lei?

«ll padre di Alma dice spesso
che & importante usare parole
precise che restituiscano la
complessita, le sfumature delle
cose. Faccio molta attenzione a
quelle che utilizzo, anche per
questo quando scrivo leggo
molta poesia: per dare alla lin-
gua un potere creativo attraver-
so un linguaggio che non sia
usurato. Le lingue, tra le quali
esiste una continua contamina-
zione, possono essere sia un
passe-partout che crea ponti
sia un‘arma affilata».

Per Alma che poeti ha letto?
«Sergej Aleksandrovi¢ Esenin,
Anna Achmatova, Robert Frost
e, per stare in Italia, Milo De An-
gelis»‘

Nel romanzo descrive la fine
della Jugoslavia attraverso la
scena dei festeggiamenti per
il ricordo del compleanno di Ti-
to, durante la quale la Serbia,
la Croazia e la Bosnia sembra-

o0

Utilizzo le parole con
attenzione, anche per
questo quando scrivo
leggo molta poesia:
Esenin, De Angelis

la felicita

di Gianluca
Gotto

I libri piu venduti della settimana

Quando muori
resta a me
di Zerocalcare

(Bao
Publishing)

Il vaso

di Pandoro
di Selvaggia
Lucarelli
(Paperfirst)

Un animale
selvaggio

di Joél Dicker
(La nave
di Teseo)

Che spasso!

di Pera Toons
(Tunué)
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AlmaaTrieste vaallaricerca
di quel “dila” che nasconde
guerre, follia, le sue origini

In libreria il nuovo romanzo di Federica Manzon. Oggi
la presentazione alla Lovat di Trieste con Paolo Rumiz
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66 Ima”, il nuovo
romanzo della
scrittrice Fede-
rica Manzon

(Feltrinelli, pp. 272, euro
18), non puo essere ambien-
tato che a Trieste, citta in cui
la parola che qui ricorre con
insistenza, «di la», ha signifi-
cato per anni la Jugoslavia,
prima di Tito e poi delle guer-
re balcaniche. Ma di la in Al-
maassume anchealtre valen-
ze: il passato recuperato da
una memoria nitida e al tem-
po stesso incapace di dargli
un senso; la “follia”, dimen-
sione “altra” che la psichia-
tria qui ha diversamente in-
terpretato; il male assoluto
che annida nell'animo uma-
no e che di 1a ha devastato
nonsolo le vittime della furia
etnica, maancheicarnefici.

Alma, una giornalista trie-
stina fuggita a Roma, torna
nella suacitta per ricevere I'e-
redita lasciatagli dal padre,
uno slavo dalle origini miste-
riose, affascinante e sfuggen-
te. Non aveva mai voluto rive-
larle che lavoro facesse sull’i-
soladovelaportavadabambi-
na e dove incontrava il Mare-
sciallo “dagli occhi di vipera”,
nécosacontinuasse afare poi,
nel tempo della guerra, di la.
Era stata richiamata a Trieste
da Vili, figlio di intellettuali
serbi dissidenti che I'avevano
affidato ancora bambino a
suopadreecheconleieracre-
sciuto: amico e antagonista al
tempostessoe, aun certo pun-
to, misteriosamente sparito,
era ricomparso in un servizio
televisivo, inunaluceadir po-
coequivoca.

Nei tre giorni precedenti
all'incontro, Alma si muove
nellasuacitta lungo l'itinera-
rio del proprio vissuto: ritro-
va, nel viale dei platani, la ca-
sa dei nonni materni, dalle
salde abitudini d’ordine pro-
prie della colta borghesia mit-
teleuropea, ostili al matrimo-

nio della figlia, sedotta inve-
ce dal “disordine” balcanico.
Rivedeiluoghibasaglianido-
ve aveva lavorato la madre e
tanti altri spazi propri della
storia, del paesaggio, della to-
pografia triestina, dal Caffe
SanMarco allajeansinara Mi-
rella, dal Porto vecchio conle
masserizie dei profughi del
magazzino 18 alla Risiera di
SanSabba, dai Topolinial ba-
gno Ausonia. Né mancano,
tra gli altri, gli scrittori Baz-
len e Rilke, e neppure i profu-
mi della cucina locale,
dall’austriaca Wiener Schni-
tzel al carsolino Terrano, per
non parlare delle frequenta-
zioni dei casino d’oltre confi-
ne.
Sono tasselli depositati fi-
no alla ridondanza, stereoti-
pi ben sedimentati. Se ne ri-
cordasse soloun paio, potreb-
bero apparire inerti déja vu,
ma & proprio 'accumulo di
tanti motivi assestati nell'im-
maginario cittadino a far si
che entrino in dialogo tra lo-
To per restituire I'immagine
complessadelle culture cuisi
richiamano. La stratificazio-
ne continua di memorie non
risolve i dubbi di Alma, an-
che perché mai chiariti sono
stati i legami con i genitori, e
sfuggenti sono i rapporti con
Vili e con Lucio, figlio di pro-
fughiistriani.

La narrazione scorre in un
tempo composto, in cui i pe-
riodi cruciali della vita della
protagonistasi sovrappongo-
no in un’alternanza che spo-
stacontinuamente il suo pun-
todivista. Il presente infattie
determinato dal passato, a
sua volta riletto alla luce del
presente. Ed ¢ cosi che il ro-
manzo, attraverso un ingra-
naggio narrativo davvero
coinvolgente, intreccia tralo-
rononsololastoriadeisingo-
li personaggi con quellaoltre-
modo complessa di un confi-
ne, ma riesce, soprattutto, a
render conto di come possa-

FedericaManzon

no scattare meccanismi che
conducono a scelte impreve-
dibili: la scoperta dell’amore
maanche dei dispositivi crea-
ti dalla propria educazione,
che porta a farsi complici od
oppositori.

Tra laltro Federica Man-
zon riesce a gettare una luce
obliqua anche sulle spinte
che a volte contribuiscono a
decidere i montaggi dei re-
portage di guerra e sul ruolo
che nelle scelte puo giocare
unego sempre pitiespostoal-
le lusinghe della visibilita.
Drammatico nella consape-
volezza che l'odio covato e
abilmente indirizzato dai po-
tenti non cessa di far alzare
barriere su fronti opposti, il
romanzo sposta il racconto
della guerra nell’ex Jugosla-
viadaldila, doveil tema e gia
stato splendidamente affron-
tato, al confine dove dila edi
quasisovrappongono.

Ma la prospettiva da cui si
muove Alma, che si trova in
una posizione marginale ri-
spetto agli eventi e dunque
apertaacogliere anche le mi-
nime suggestioni, apre spiaz-
zanti pause analitiche sulle
disposizioni mentali che por-
tano eserciti e organizzazio-
ni paramilitari, nonché i sin-
goli, ad agire con spietata de-
terminazione, ponendo inter-
rogativi sul significato di tut-
te le guerre, comprese le at-
tuali. E sulla vitalita di una
cultura che, nonostante tut-
to, potrebbe avere la forza di
trasformare i vinti di oggi nei
vincitoridi domani.

Alma s’interroga dunque
su cosa possa produrre la for-
za devastante di un’idea di
identitaesclusiva, finoachie-
dersi se sia giusto dare peso
al passato, se questo porta
inevitabilmente a rimugina-
re sui torti subiti. Non piti col
padre, ma con Vili, che tutto
invece sapeva, torna sull’iso-
la dove erano stati entrambi
dabambini, e dove, perlaglo-
ria del Maresciallo, indossa-
vano la divisa di giovani pio-
nieri di Jugoslavia, il paese
del padre che non c’e pit, co-
me l'Austria-Ungheria dei
nonni. Leredita paterna, con-
segnatale da Vili nel giorno
della Pasqua ortodossa, forse
I'aiutera a comprendere chi e
lei e a scegliere come e dove
vivere l'incerto oggi e 'oscu-
rodomani.

1l romanzo “Alma” verra
presentato oggi, alle 18, alla
Libreria Lovat di Trieste in
viale XX Settembre 20,
dall'autrice in dialogo con
Paolo Rumiz.—
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“Alma” di Federica Manzon
nellacinquinadel Campiello
«A'Trieste hoscopertol’Est»

La scrittrice friulana tra i finalisti del premio veneziano
con Mari, Trevi, Franchini e Santoni. Opera prima a Palpati

LA SELEZIONE

MARY B. TOLUSSO

a scrittrice friulana

Federica Manzon

con “Alma” (Feltri-

nelli), svetta nella
cinquina finalista della 62ma
edizione del Premio Campiel-
lo, unica donna tra ’altro ri-
spetto al resto della rosa. Con
lei, scelti dalla prestigiosa
Giuria presieduta da Walter
Veltroni, acontendersila “ve-
rada pozzo” saranno Antonio
Franchini con “Il fuoco che ti
portidentro” (Marsilio), Ema-
nuele Trevi con “La casa del
mago” (Pontealle Grazie), Mi-
chele Mari autore di “Locus
desperatus” (Einaudi) e Van-
ni Santoni con “Dilaga ovun-
que” (Laterza). Fiammetta
Palpati con “Lacasadelle orfa-
nebianche” (Laurana) e, inve-
ce, la vincitrice del Premio
OperaPrima.

Manzon, classe 1981, lau-
reata in Filosofia proprio a
Trieste, haallespalleun’ener-
gica attivita letteraria. Ha
esordito con “Come dirsi ad-
dio” (Mondadori) nel 2008, a
cui hanno fatto seguito altri
quattro romanzi. “Di fama e
di sventura”, uscito per Mon-
dadori nel 2011, ha gia meri-
tato il Premio Campiello Sele-
zione Giuria dei Letterati, ro-
manzo che inoltre ha guada-
gnato altri importantiricono-
scimenti comeil Rapallo Cari-
ge. Dopo di che la sua attivita
non si é fermata, oltre a “La
nostalgia degli altri” (Feltri-
nelli), nel 2020 la scrittrice
ha pubblicato il romanzo bre-

Codice Cliente: 003349

La scrittrice Federica Manzon a Venezia 11IRCO TONIOLO-ERREBI/ AGH
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ve “Ilboscodel confine” (Abo-
ca), che € una sorta di prelu-
dioal romanzo giunto in fina-
le al prestigioso premio vene-
ziano. Federica ieri, al mo-
mentodell’annuncio, si trova-
va in viaggio verso il sud. Di-
ce di aver ricevuto la notizia
mentreerasuuntrenochel’a-
vrebbe condotta a Tropea, in
Calabria, per presentare ap-
punto“Alma”. «Sonofelicissi-
ma, felicissima-ripete-di es-
serein finaleaquesto premio,
soprattutto perchéil Campiel-
lo & un riconoscimento che si
faaNord Este quindimié par-
ticolarmente caro». Che a
Manzon stia caro il nord-est
non & una sorpresa. Ne sono
testimoni la sua vita e la sua
opera. Vive infatti tra Milano
e Trieste, ma e a Trieste che
trova sempre rifugio la sua
poetica. Tuttiisuoititoliinfat-
ti,hanno comesfondoil capo-
luogo giuliano. Se nei prece-
denti il mare e il Carso del
nord-estsono unasortadisce-
nografia naturale, & in “Al-
ma” che la citta diventa la ve-
raprotagonista del testo. Il ro-
manzo infatti narra la com-
plessita dell'identita giulia-
na, lo fa intrecciando memo-
ria e storia. Certo ci sono dei
personaggi principali, Alma,
Vili, ragazzi che attraverso le
loro vite ce ne narrano molte
altre. Ma é Trieste la star, vi-
stadainnumerevoli prospetti-
ve e sensibilita, la sua storia,
lesuediverselingue e occupa-
zioni, la suaitalianita sempre
sul punto di collassare verso
altre frontiere. Per cui & natu-
rale, per chi vive da queste
parti, avere unpadre sloveno.
Qistriano. Cosi come é altret-

tanto semplice innamorarsi
diunserbo. Eintanto Alma ci
trascinadentroiluoghi dique-
sta affascinante terra, dai caf-
féstorici al porto vecchio. Dal
cimiterodi Sant’AnnaaBarco-
laepoipittinla, finoalleIsole
Brioni, a Belgrado. D’altra
parte Federica non ha maina-
scosto un’altra passione: «La
letteratura dell’est europeo —
osserva-rimane unmio gran-
de amore. Credo si sia stato
un mondo che ha formato la
nostra tradizione. C'¢ anche
da aggiungere che provengo
da una regione pitt vicina
all’Est che alla tradizione let-
teraria italiana. Anche oggi &
un mondo ricco di questioni,
tipico dei paesi a lungo domi-
nati dalle ideologie, che di
conseguenza hanno una vita-
litaletteraria pitialta.

E indubbiamente uno dei
motivi per cui 'Est & cuore e
motore della scrittura: «Dire
Trieste per me significa dire
tantissime cose: l'altrove, il
confine con tutta I'attrazione
perla fuga, il mare, il diverso.
Qui c’¢ un tessuto pili conflit-
tuale che multiculturale ed &
quindi una porta interessante
per capire mondi pitt ampi
delquadratoin cuiviviamoy.

Insomma Alma & Trieste:
«Ele contraddizioni che laani-
mano. E anche il cuore da cui
& partito il romanzo perché
racchiude Pinquietudine di
chisente di essere fattodi tan-
te parti e fatica per trovare un
modo per tenerle insieme. So-
prattutto c’¢ una geografia
che segna I'andare e tornare
dei protagonisti, il loro essere
sempre sedotti da un altro-
vey.—:
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FedericaManzon sara domani pomeriggio al Trgovskidom

DOMANI A GORIZIA

Federica Manzon
ospite della Alighieri
conil suo “Alma”

Alex Pessotto /GORIZIA

Torna a Gorizia per presen-
tare un propriolibro Federi-
ca Manzon. In questo caso,
I’appuntamento che I’avra
quale ospite & organizzato
dal comitato cittadino della
SocietaDante Alighieri, pre-
sieduto da Antonia Blasina
Miseriesaraproprioleiain-
trodurre I’evento. L'incon-
tro e previsto perle 18di do-
mani negli spazi del Trgov-
ski dom, in corso Verdi 52.
Con la protagonista, nata
nel 1981 a Pordenone, ma
residente fra Milano e Trie-
ste, dovesi e laureatain filo-
sofiacontemporanea, dialo-
ghera il direttore della rivi-
sta Il Ponte rosso, Walter
Chiereghin.

Federica Manzon, in par-
ticolare, parlera domani
del suo ultimo romanzo:
“Alma”, uscito di recente
perlacasaeditrice Feltrinel-
li (pagg. 272, euro 18).
Nell’occasione, il libro po-
traovviamente veniracqui-
stato e autografato dall’au-
trice che tra I’altro, con la
sua seconda opera, “Di fa-
maedisventura”, pubblica-
tonel 2011, ha vinto il Pre-
mio Rapallo Carige per la
donna scrittrice ed & entra-
ta nella cinquina finalista
del premio Campiello. 11
Suo primo romanzo, per
Mondadori, & stato invece
“Come si dice addio”. Oltre
acollaborare per varie testa-

te, tra cui Il Piccolo, Federi-
ca Manzon é docente e re-
sponsabile dello sviluppo
dei progetti didattici alla
ScuolaHolden di Torino.

«L'ultimafaticadiFederi-
ca Manzon - si legge nelle
note che accompagnano il
testo — racconta un viaggio
straordinario attraverso il
tempo, nel quale I'identita,
lamemoriaela Storia—per-
sonale, familiare, dei Paesi
- si cercano e si sfuggono
continuamente, facendo di
Trieste un punto di vista da
cui guardare i nostri diffici-
li tentativi di capire chi sia-
moedov’elanostracasa. Al-
ma & il nome della protago-
nista, ritornata per tre gior-
ni nella propria citta natale
dopo una fuga per rifarsi
una vita lontano. A richia-
marla, 'eredita del padre:
un uomo senza radici che
odiava il culto del passato e
isuoi lasciti, allo stesso tem-
po pieno di fascino ma sfug-
gente, che andava e veniva
al di 1a del confine, senza
chesi potesse sapere che la-
voro facesse la nell’isola,
alllombra del maresciallo
Titoy.

“Alma” ¢ cosl una rifles-
sione sull’abbandono, ma
anche sulla guerra nei Bal-
cani che parte da lontano e
che guarda lontano, ai con-
flitti in atto in questo mo-
mento ealle loro vittime in-
nocenti,—

& RIPRODUZ/ONE RISERVATA

Giornale di Trieste
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LA CLASSIFICA

—
Narrativa italiana

Alma i FedericaManzon
FELTRINELLI

EJ L'educazione delle farfalle di bonato Caris
LONGANES|

£} Grande meraviglia i vioia Ardone
EINAUDI

E La portalettere diFrancesca Giannone
HORD

—_——
Narrativa straniera

Le armi della luce dikenFolett
MONDADORI

A I vento conosceil mio nome diisabel Alende
FELTRINELL]

[ Gliinnamorati di Piazza Oberdan di chistian Kinger
BOTTEGA ERRANTE

IE3 Elizabeth Finch giuian Barmes
EINAUDI

[l Tracce del passato diLouise Penny
EINAUDI

n Friuli Venezia Giulia. | dati di vendita sono forniti dalle librerie: Minerva - Libreria Antico Caffe
sy bia i inelli ieste) - Libreria Moderna (Udine) - Al Segno (Pordenane

u Dare la vita diMichela Murgia

RiZZoLl

[ Una voce dal profondo cipaolo Rumiz

FELTRINELL

EJ Quando eravamo i padroni del mondo di Aido Cazzullo
HARPER COLLINS

£} Sette brevi lezioni su Aristotele dijohn Selrs

EINAUDI

[l Non ti manchi mai la gioia divito Mancuso

GARZANTI
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» Federica Manzon
ricorda il conflitto
dei Balcani simile a
quello con I'Ucraina
Parte da Trieste
per immergersi

in culture diverse

CHIARAROVEROTTO

chiara.roverotto@ilgiomaledivicenza.it

Una storia che definisce la
geografia. Del passato e del
presente. E che traccia an-
che un solco nel quale tutti
dovremmo entrare prima di
giudicare: perche, iniziare a
far parte di una soluzione si-
gnifica, innanzitutto, essere
informati. Federica Manzon
conillibro “Alma” (Feltrinel-
li, 268 pagine), tra i finalisti
del Premio Campiello, gratta
la superficie stratificata di ci-
nismo e follia che si e appog-
giata su una guerra che hari-
guardato I'Italia, 'Europa, la
Nato e una citta: Trieste. Stia-
mo parlando dei Balcani e
del conflitto che scoppio del
1990.

La scrittrice entra a piccoli
passi, con movenze rispetto-
se e con uno stile brillante e
originale, lasciando la guerra
sullo sfondo e mettendo in
primo piano le storie, i rac-
conti, i caffé di una citta mit-
teleuropea, il mare che sepa-
ral’Ttalia daunaltro mondo.

Un'isola: Brioni dove il ma-
resciallo Tito “occhi di vipe-
ra” trascorreva le vacanze, e
dove c’e¢ ancora uno zoo con
tutti gli animali che i capi di
Stato gliregalavano.

Costruito tra pini maritti-
mi e resti romani di una bel-
lezza che riporta al suono di
una voce stentorea e avvol-
gente, potente e risonante,
che si puo alzare solo dall'im-
menso splendore di un tem-
pio antico tra le acque del
mare.

La trama del libro riporta a
una casa nel Carso, ci fa co-
noscere Vili, figlio di due in-

I finalisti del Premio Campiello/4

«Sulle guerre sappiamo sempre poco
Almatoglie un velo diipocrisia»

tellettuali di Belgrado amici
del padre di Alma, ci porta al
Magazzino 18, alla “citta dei
matti” la prima che in Italia
apri i manicomi, in un clima
di euforia ed esuberanza che
non lascio indietro nessuno.
Ma parla anche di un’infan-
zia con nonni custodi di una
cultura fatta di tradizioni bor-
ghesi, grandi discorsi, molte
lingue, calici baccarat, cola-
zioni, pranzi sontuosi condi-
tisolo di nostalgia.

Ed e in mezzo ad un senti-
mento un po’ pitt crudele
nell’assiduita del ricordo,
che nasce il motivo per cui
Alma torna a Trieste. Dove
tutto éiniziato.

Ebbrezza e dannazione,
storia e politica, amicizia ed
amore, sofferenza e verita
sembrano essere le maniche

diun vestito che Manzon cu-
ce s1 addosso ai personaggi,
ma che lei stessa indossa per
parlare di identita e memo-
ria, facendo di Trieste un
punto di vista necessario, in-
dispensabile. Tra geografia,
storia, letteratura e poesia.

Manzon perché tornare a quel-
laguerra?

Mi interessano le storie che
mi parlano e che mi pongo-
no domande. Credo che sul-
la guerra dei Balcani ci siano
ancora molte ombre. Non
pretendo di fare luce, vorrei
solo creare una zona dirifles-
sione. Quel conflitto si e
chiuso in maniera frettolosa
e, a distanza di oltre trent’an-
ni, possiamo dire che sono
stati commessi parecchi er-
rori perché la pacificazione,
di cui tanto si parlava allora,
non é ancorarealta.

Quando I'ha capito?

Allo scoppio della guerra in
Ucraina, quando si diceva
che c’era un conflitto nel
cuore dell’Europa. Per i Bal-
cani I'abbiamo detto o ce ne
siamo dimenticati? Credo
che dovremmo partire an-
che da 1i per interrogarci su
quello che accade oggi nel

mondo.

Quindi la storia non ci ha inse-
gnato nulla?

Cisono due aspetti pericolo-
si: il primo riguarda i nazio-
nalismi e il secondo il fatto
che non riusciamo mai a
metterci nei panni degli altri
perché non conosciamo i
luoghi, la cultura. Possiamo

immaginare il mare di Gaza
o quello di Odessa, avere
pensieri, opinioni, ma non
saremo mai i bambini di una
sponda o dell’altra. Ci dimen-
tichiamo della complessita
che troppo spesso finisce

all'interno di un’unitarieta
che non é tale perché fa
scomparire gli intrecci di
quello che abbiamo davanti
agliocchi.

Infatti, lei sceglie di racconta-

re i Balcani anche parlando di
un ragazzo, Vili e della sua cit-
ta: Belgrado.

Era un modo per tornare alla
politica. Tito riusci a trovare
un'unita che teneva legate
molte differenze.

Vuole dire che la sua politica
eracorretta?

No, non sono una storica. Ho
solo cercato di far leggere
quanto accaduto senzail rac-
conto dellamitica Russiaola
retorica del principe Lazar.
Ho preferito le famiglie che,
nell'arco di una generazione,
sono riuscite a studiare, ad
avere una professione, a
viaggiare fuori dal blocco so-
vietico.

Che cosa harotto tutto?
Iburocrati e una classe politi-
cacorrottaed inadeguata.

Un pericolo?
Lo é per tutti.

Il padre di Alma scriveva i di-
scorsi di Tito vero o falso?

Faceva di pit. Il maresciallo,
dicevala storia, era un pessi-

Cultura& Spettacoli
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mo oratore, parlava a brac-
cio, saltava di palo in frasca.
Uno dei protagonisti del Ii-
broriscrivevai suoi interven-
ti per consegnarli ai giornali
in modo che tutti li potesse-
roleggere.

Anche lei sceglie le parole con
cura.

Faccio mio un mantra nel
quale credo fermamente.
Servono sempre termini pre-
cisi perché quello che rac-
contano deve essere l'intrec-

cio di un sentimento ricco e
prezioso. Soprattutto orache
viviamo all'interno di rela-
zioni complesse dove i con-
tenuti hanno un significato
importante.

Per fare attenzione alla propa-
ganda?

Non solo. Ricordo Paolo Ru-
miz che, in un’intervista di-
chiaro, che non avrebbe po-
tuto raccontare la guerra nel
Balcani se prima non fosse
passato per Timisoara.

Cosaaccadde in Romania?
Con altri giornalisti raggiun-
se la citta dove c'era stata
una strage. Dissero chei cor-
pi erano stati torturati dalla
polizia segreta del regime, in
realta scoprirono che erano
tutti morti in ospedale. Se
non avesse preso quella can-
tonata non avrebbe saputo
cogliere le parole per raccon-
tare quello che accadde nei
Balcani. Per questo I'uso dei
termini e la comprensione
corretta sono importanti.

Perché Trieste continua ave-
re quel fascino?

Non ha mai ceduto alla reto-
rica della propria ricchezza
multiculturale, ha tratto dal-
la differenza di popoli, lin-
gue ereligionil'insegnamen-
to piua bello: la convivenza
pacifica. E, poi, ha sempre
continuato ad avere un desi-
derio di conoscenza, non si e
uniformata.

E Franco di cui parla nel libro?
Non é Basaglia, non lo po-
trebbe essere per ragioni ana-
grafiche, bensi lo psichiatra
Rotelli che era un suo erede,
morto mentre stavo scriven

doillibro. E’ stato lui a parlar-
mi della “citta dei matti” che
nellibro diventa una metafo-
ra per parlare di responsabili-

IL GIORNALE
DI VIGENZA

ta.

Comefail padre di Alma?

Piti che un papa ¢ un figlio di
una terra che sta a meta stra-
da, o meglio “di 1a”. A Brioni
si rende conto che si stanno
stringendo le maglie di un re-
gime non di un governo, gli &
ben chiara la manipolazione
che si sta consumando sulla
Jugoslavia. Non e pilt unita-
ria e questo concetto resiste
solo nella mente dei singoli,
nonneigoverni.

E Vili, lo snodo principale del
libro?

Sente il richiamo dell’appar-
tenenza. Quando a Belgrado
trova la lettera del padre non
e quella di un genitore che
scrive al figlio, ma quella di
un altro mondo. Che lui riu-
scira a mettere a fuoco crean-
dosi uno spazio e mettendo
un punto. Preciso. Che se-
gnera un confine tra il “tu
non sai niente” di cui spesso
viene tacciato.

La scrittrice Federica Manzon con il romanzo “Alma” edito da Feltrinelli & tra i cinque finalisti del Premio Campiello
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Il Premio e i finalisti Una donna e il ritorno in un passato che avrebbe voluto dimenticare

Alma tra radici e memoria

LA R LY W ¥ T T

Trieste, 'amore, il padre
stuggente e il viaggio

alla ricerca della verita
Il romanzo di Manzon

di Francesca Visentin

Ima torna a Trieste, la
.Z s sua citta, dopo molti
anni da quando é fug-
gita per dimenticare il passa-
to. Deve tornare per forza, il
padre, adorato e misterioso,
le ha lasciato un’eredita da an-
dare a prendere personal-
mente, dalle mani del suo
grande (unico) amore, Vil il
bimbo esiliato portato a casa
loro una notte, diventato poi
fratello, amico, antagonista,
amore.

E la storia
che la scrittri-
ce triestina
Federica
Manzon rac-
conta nel
nuovo ro-
manzo Alma
(Feltrinelli,
269 pagine,
18 euro), uno
dei cinque li-
bri finalisti
del Campiello, il concorso let-
terario di Confindustria Vene-
to.

Scorrono nel romanzo la
guerra nei Balcani, memoria e
identita, una famiglia disfun-
zionale, un padre amatissimo
ma assente, Basaglia e la «cit-
ta dei matti», I'isola di Brioni,
residenza estiva del mare-
sciallo Tito, ma soprattutto
Trieste, citta al centro della vi-
ta di tutti, protagonista spiri-
tuale.

Trieste con la capacita di ri-
chiamare a sé quel padre
sfuggente, sempre in parten-
za, sradicato da ogni cosa.

Trieste dentro e soprale lo-
ro vite, sua, di suo padre e di

Vili: un punto d’attrazione che
li ha spinti a tormentarsi,
scappare e tornare. Cosl an-
che l'irrequietezza che Alma
ha addosso, € retaggio pater-
no. Di quel padre perenne-
mente sospeso in un conti-
nuo andare e tornare, senza
pace, senza esserci mai davve-
rO.

Alma é costretta a rientrare
nella sua Trieste e deve fare i
conti con le radici, con la me-
moria che ha tentato di can-
cellare, quel genere di cose
che ha scelto di abbandonare.
11 ritorno sviscera i segreti del
padre, della madre e di Vili, fi-
glio di genitori di Belgrado,
spedito a Trieste nella loro fa-
miglia, a salvare la sua integri-
ta giovanile dal rischio delle
armi. I tre giorni a Trieste,
nella Pasqua ortodossa, sono
narrati da Manzon attraverso

¢li occhi sulla citta, il caffe
San Marco, il porto antico, il
Passeggio Sant’Andrea, il ci-
mitero di Sant’Anna, la Pineta
di Barcola e la Risiera di San
Sabba, la casa dei nonni, la
«citta dei matti» dove lavora-
vala madre.

Torna dal passato la fami-
glia, tre generazioni. I nonni
borghesi, nella casa raffinata,
ordinata, accogliente, tra bic-
chieri Baccarat, lenzuola sti-
rate e la cioccolata con la pan-
na, la madre che si ribella an-

dando a lavorare nella «citta
dei matti» e sposando un uo-
mo che lavora con il mare-
sciallo Tito, ma non si sa bene
cosa faccia e sparisce in conti-
nuazione. Poi Alma, che svi-
luppa, anche lei, il talento per

sparire rapida senza lasciare
traccia, come il padre e da
adulta diventa giornalista. Vi-
li, ragazzino esile di Belgrado,
figlio di dissidenti che il pa-
dre ha portato in famiglia,
senza spiegazioni. Chi era
davvero il padre di Alma, una

Confindustria
Veneto

® Gl altri libri
finalisti sono: «ll
fuoco che ti
porti dentro»
(Marsilio) di
Antonio
Franchini, «La
casa del mago»

(Ponte alle

Grazie) di

Emanuele Trevi,

«Locus

desperatus» Da Sapeare

(Einaudi) di ® «Alma»

Michele Mari, (Feltrinelli) &l

«Dilaga NUOVO romanzo

ovunque» della scrittrice

(Laterza) di Federica

Vanni Santoni Manzon, uno dei
cinque libri

® Laserata finalisti del

finale del Campiello, il

Campiello 2024 Premio di
sarail 21

settembreal

Teatro La Fenice

aVenezia

Campiello

La cinquina
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spia? Manzon scrive: «Alma
odia il lavoro di suo padre...
Ogni sera Alma teme che lui,
invece di dormire, pianifichi
una fuga anzitempo, prima
che loro si sveglino: sa che i
saluti gli sono penosi. E ogni
voltaaccade, lui svapora come
una farfalla, che non sai mai
se sia morta o volata su un al-
tro fiore. Molti anni dopo, ri-
girandosi tra le lenzuola di
una casa nella capitale o di un
hotel a Lugano, lei riconosce-
ra quei sentimenti, nel buio a
occhi spalancati mentre qual-
cuno le dorme accanto igna-
ro. Egoismo e disperazione, la
certezza che la morte sia qual-
cosa di troppo tremendo per
non provare a sconfiggerla
con la vita, e la vita é sempre
altrove».

Alla fine, tra le tante do-
mande che Alma si pone nella
sua Trieste, guardando al pas-
sato, si fa strada la consapevo-
lezza che «piu dell'amore é
importante la comprensione
eisegretianche».

@ RIPRODUZIONE RISERVATA

«Alma»
(Feltrinelli)
di Federica
Manzon
(nella foto)
narra il
ritorno a
Triesteeil
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Trieste, il confine scorre nel sangue e attraversa 'anima

Nicold Menniti-Ippolito

Trieste non € mai nominata,
eppure ¢ lei la grande prota-
gonista di “Alma” (Feltrinel-
li, pp 272, 18 euro), quinto
romanzo di Federica Man-
zon, autrice poco piu che
quarantenne, gia finalista al
Campiello nel 2011 con “Di
famaedisventura”.
Federica Manzon si occu-
padieditoria, & nataaPorde-
none ma ha studiato e vissu-
toa Trieste; nella suascrittu-
ra il nordest & sempre molto
presente, angolo di un’Italia
diversa, che guarda al mare
e ai Balcani come orizzonte,
che ha interiorizzato la con-
dizione di “Marca”, diluogo
dove le differenze si incon-
trano e siscontrano. Il tema
& per esempio al centro diun
ligro solo apparentemente
minore come “Ilboscodicon-
fine”, uscito nel 2020, che &

inrealta 'antecedente diret-
todi“Alma”.

1l confine & anche in que-
sto nuovo libro il nodo attor-
no cuiruota tutta la narrazio-
ne. Conla differenza che li si
trattavadi un confineimmer-

so nella natura, in cui il pas-
saggio della linea di demar-
cazione creava un cortocir-
cuito emotivo, perché nulla
cambiava, ma nello stesso
tempo tutto cambiava; qui si
parlainvece diunconfine ur-

bano, ma anche di un confi-
ne linguistico, un confine et-
nico, un confine culturale,
che passa dentro le famiglie,
dentro le persone. Vivere sul
confine é insomma un modo
diverso di porsi il problema
della propria identita perso-
nale, come se la confluenza
di mondi diversi creasse una
sorta di estraneitd rispetto
anchea se stessi.

Questo succede alla prota-
gonista del libro, Alma, che
ritornataa Trieste per riceve-
re una eredita paterna, rivi-
ve lungo l'arco di tre giorni
non solo il proprio passato,
ma anche il disagio di con-
centrare in sé parti non conci-
liabili. Perché Alma rispec-

chia la molteplicita di Trie-
ste. Per parte di madre vive
la Trieste di Basaglia, la citta
deimattiliberati, del disordi-
necreativo (compresoil Mar-
co Cavallo di Giuliano Sca-

bia). I nonni conservano in-
vecestrenuamente lamemo-
ria della Trieste mitteleuro-
pea, impregnata di cultura
tedesca, di antica eleganza,
di civetterie, pettegolezzi e
memorie imperiali coltivate
al caffé San Marco. Il padre
incarnalanegazione del con-
fine, la doppia appartenen-
za, l'andirivieni col mondo
slavo, e soprattutto jugosla-
vo, tanto che il libro comin-
cia aBrioni, il buen retiro del
Maresciallo Tito, dove Alma
ha trascorso giornate di in-
fanzia che le sono rimaste
nella memoria. E ancora Vi-
li, quasi fratello, quasiaman-
te, specchio che rimanda
un’immagine distorta: luiha
scelto 'altra parte, il mondo
balcanico, la chiesa ortodos-
sadi San Spiridione.
Manzon non cede al mito
di Trieste (per questo fa po-
chissimi nomi di persona,

preferendo alludere sola-
mente a personaggi comun-
que riconoscibili), perché le
interessa la citta come pre-
senza, con le sue memorie
certo, ma soprattutto col suo
incarnare una condizione
umana, quella di Alma, che
non riesce a trovare un suo
centro e sfugge in qualche
modo anche a se stessa. Non
acaso al centro c’¢ unaeredi-
tain qualche modo misterio-
sa legata a un padre altret-
tanto misterioso, che ha fat-
to parte di un circolo ristret-
to intorno a Tito, anche se
aveva casa e famiglia aldi-
qua del confine. Una tinta
che colora di giallo la secon-
da parte di un romanzo che
racconta per vie traverse an-
che la politica, gliinganni, le
finzioni di quel confine orien-
tale raramente compreso
dalresto del Paese.—
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Trieste, il contine scorre nel sangue e attraversa I'anima

Nicolo Menniti-1ppolito

Trieste non € mai nominata,
eppure ¢ lei la grande prota-
gonista di “Alma” (Feltrinel-
li, pp 272, 18 euro), quinto
romanzo di Federica Man-
zon, autrice poco piu che
quarantenne, gia finalista al
Campiello nel 2011 con “Di
famaedisventura”.
Federica Manzon si occu-
padieditoria, & nataaPorde-
none ma ha studiato e vissu-
to a Trieste; nella sua scrittu-
ra il nordest e sempre molto
presente, angolo di un’ltalia
diversa, che guarda al mare
e ai Balcani come orizzonte,
che ha interiorizzato la con-
dizione di “Marca”, di luogo
dove le differenze si incon-
trano e si scontrano. Il tema
é per esempio al centro diun
libro solo apparentemente
minore come “Il bosco di con-
fine”, uscito nel 2020, che &

inrealta 'antecedente diret-
todi“Alma”.

1l confine é anche in que-
sto nuovo libro il nodo attor-
nocuiruota tuttala narrazio-
ne. Con la differenza che li si
trattava di un confineimmer-

so nella natura, in cui il pas-
saggio della linea di demar-
cazione creava un cortocir-
cuito emotivo, perché nulla
cambiava, ma nello stesso
tempo tutto cambiava; qui si
parlainvece diun confine ur-

bano, ma anche di un confi-
ne linguistico, un confine et-
nico, un confine culturale,
che passa dentro le famiglie,
dentro le persone. Vivere sul
confine € insomma un modo
diverso di porsi il problema
della propria identita perso-
nale, come se la confluenza
di mondi diversi creasse una
sorta di estraneita rispetto
anche a se stessi.

Questo succede alla prota-
gonista del libro, Alma, che
ritornataa Trieste perriceve-
re una eredita paterna, rivi-
ve lungo l'arco di tre giorni
non solo il proprio passato,
ma anche il disagio di con-
centrare in sé parti non conci-
liabili. Perché Alma rispec-

chia la molteplicita di Trie-
ste. Per parte di madre vive
la Trieste di Basaglia, la citta
deimattiliberati, del disordi-
necreativo (compreso il Mar-
co Cavallo di Giuliano Sca-

bia). I nonni conservano in-
vece strenuamente la memo-
ria della Trieste mitteleuro-
pea, impregnata di cultura
tedesca, di antica eleganza,
di civetterie, pettegolezzi e
memorie imperiali coltivate
al caffe San Marco. Il padre
incarnalanegazionedel con-
fine, la doppia appartenen-
za, 'andirivieni col mondo
slavo, e soprattutto jugosla-
vo, tanto che il libro comin-
ciaaBrioni, il buen retiro del
Maresciallo Tito, dove Alma
ha trascorso giornate di in-
fanzia che le sono rimaste
nella memoria. E ancora Vi-
li, quasi fratello, quasiaman-
te, specchio che rimanda
un’immagine distorta: lui ha
scelto I'altra parte, il mondo
balcanico, la chiesa ortodos-
sadiSan Spiridione.
Manzon non cede al mito
di Trieste (per questo fa po-
chissimi nomi di persona,

preferendo alludere sola-
mente a personaggi comun-
que riconoscibili), perché le
interessa la citta come pre-
senza, con le sue memorie
certo, ma soprattutto col suo
incarnare una condizione
umana, quella di Alma, che
non riesce a trovare un suo
centro e sfugge in qualche
modo anche a se stessa. Non
acasoalcentroc’@ unaeredi-
tain qualche modo misterio-
sa legata a un padre altret-
tanto misterioso, che ha fat-
to parte di un circolo ristret-
to intorno a Tito, anche se
aveva casa e famiglia aldi-
qua del confine. Una tinta
che colora di giallo la secon-
da parte di un romanzo che
racconta per vie traverse an-
che la politica, gliinganni, le
finzionidiquel confine orien-
tale raramente compreso
dalrestodel Paese.—
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Treviso

Trieste, il confine scorre nel sangue e attraversa 'anima

Nicold Menniti-lppolito

Trieste non &€ mai nominata,
eppure é leila grande prota-
gonista di “Alma” (Feltrinel-
li, pp 272, 18 euro), quinto
romanzo di Federica Man-
zon, autrice poco piu che
quarantenne, gia finalista al
Campiello nel 2011 con “Di
famae disventura”.
Federica Manzon si occu-
padieditoria, énataaPorde-
none ma ha studiato e vissu-
to a Trieste; nella sua scrittu-
ra il nordest & sempre molto
presente, angolo di un’Italia
diversa, che guarda al mare
e ai Balcani come orizzonte,
che ha interiorizzato la con-
dizione di “Marca”, di luogo
dove le differenze si incon-
trano e si scontrano. Il tema
éper esempio al centro di un
libro solo apparentemente
minore come “Il bosco dicon-
fine”, uscito nel 2020, che &

in realta 'antecedente diret-
todi“Alma”.

Il confine & anche in que-
sto nuovo libroil nodo attor-
no cuiruota tutta la narrazio-
ne. Con la differenza chelisi
trattava di un confine immer-

so nella natura, in cui il pas-
saggio della linea di demar-
cazione creava un cortocir-
cuito emotivo, perché nulla
cambiava, ma nello stesso
tempo tutto cambiava; qui si
parlainvece diunconfineur-

bano, ma anche di un confi-
ne linguistico, un confine et-
nico, un confine culturale,
che passa dentro le famiglie,
dentro le persone. Vivere sul
confine & insommaun modo
diverso di porsi il problema
della propria identita perso-
nale, come se la confluenza
di mondi diversi creasse una
sorta di estraneita rispetto
anchea sestessi.

Questo succede alla prota-
gonista del libro, Alma, che
ritornataaTrieste perriceve-
re una eredita paterna, rivi-
ve lungo l'arco di tre giorni
non solo il proprio passato,
ma anche il disagio di con-
centrare in sé partinon conci-
liabili. Perché Alma rispec-

chia la molteplicita di Trie-
ste. Per parte di madre vive
la Trieste di Basaglia, la citta
deimattiliberati, del disordi-
ne creativo (compresoil Mar-
co Cavallo di Giuliano Sca-

bia). I nonni conservano in-
vece strenuamente lamemo-
ria della Trieste mitteleuro-
pea, impregnata di cultura
tedesca, di antica eleganza,
di civetterie, pettegolezzi e
memorie imperiali coltivate
al caffé San Marco. Il padre
incarnalanegazionedel con-
fine, la doppia appartenen-
za, I'andirivieni col mondo
slavo, e soprattutto jugosla-
vo, tanto che il libro comin-
ciaaBrioni, il buen retiro del
Maresciallo Tito, dove Alma
ha trascorso giornate di in-
fanzia che le sono rimaste
nella memoria. E ancora Vi-
li, quasifratello, quasi aman-
te, specchio che rimanda
un’immagine distorta: lui ha
scelto l'altra parte, il mondo
balcanico, la chiesa ortodos-
sadiSan Spiridione.
Manzon non cede al mito
di Trieste (per questo fa po-
chissimi nomi di persona,

preferendo alludere sola-
mente a personaggi comun-
que riconoscibili), perché le
interessa la cittd come pre-
senza, con le sue memorie
certo, ma soprattutto col suo
incarnare una condizione
umana, quella di Alma, che
non riesce a trovare un suo
centro e sfugge in qualche
modo anche a se stessa. Non
acasoalcentro ¢’ unaeredi-
ta in qualche modo misterio-
sa legata a un padre altret-
tanto misterioso, che ha fat-
to parte di un circolo ristret-
to intorno a Tito, anche se
aveva casa e famiglia aldi-
ua del confine. Una tinta
che colora di giallo la secon-
da parte di un romanzo che
racconta per vie traverse an-
chela politica, gliinganni, le
finzionidiquel confine orien-
tale raramente compreso
dalresto delPaese.—
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Un’isola chiamata Trieste

NARRATIVA / Con «Alma, Federica Manzon scrive unromanzo dove dentita, lamemoria e la Storia si cercano e sisfuggono
continuamente, facendo della magnifica citta giuliana un punto di vista da cui guardare i nostri difficili tentativi di capire chi siamo

CORRIERE DEL TICINO

Sergio Di Benedetto

Trieste «sismografo dell’Esty,
Trieste croceviadi geografiae
di Storia, Trieste di passaggi e
frontiere — politiche, cultura-
li, personali: e un grandeaffre-
sco sull’'unicita di Trieste I'ul-
timolibrodiFedericaManzon,
Alma (Feltrinelli). Perché Tri-
este ela citta italiana che piu
di tutte havissuto, nel Nove-
cento, travagli di guerree con-
fini, diidentita negate erisco-
perte,dipacificazioni sempre
precarie e orizzonti inquieti:
da tutto questo, che e laric-
chezza unicadellacittagiulia-
na, eattraversataAlma,lapro-
tagonista che dail titoloal ro-
manzo,donnacapacediattra-
versare soglie, compiere ricer-
che, attuare fughe, rinnovare
sconfitte. Attorno ad Alma
marciail Novecento, con il suo
portato di tragedie e speran-
ze, di sangue e violenze, di
ideologie e umanita, fino ai
giorninostri. CosiinAlma, che
nellanarrazione e il punto di
incontrodimolteplici fili nar-
rativi, siassommano 'eredita
asburgica delnonnomaterno,
la componente italiana, le fe-
ritedell’esodoistriano,leten-
sioni e le utopie della Jugosla-
viatitina.

Ilromanzo segue la forma-
zione di Alma e di coloro che
le stannoaccanto: il padre, sla-
vo di origine, figura assente
eppure sempre presente nel
pensiero, in continuo movi-
mento tra i confini; la madre,
donna creativa e altrettanto
misteriosacome ilmarito, co-
involta come assistente nella
«Cittadei matti»,dove unpio-
niere come Franco Basaglia
negli anni Settanta combatte
labattaglia perunadiversacu-
ra deimalatipsichiatrici. E poi
Vili, un bambino slavo che il
padre ospitanellacasatriesti-
na, rispondendo aunarichie-
stae a una promessadeigeni-
toridelragazzo, dissidenti a
Belgradoin untempoincuila
dissidenza puosignificare pri-
gionia e morte.

Vili eAlma condividono gli
annidella crescita: vite paral-
lele, quelle dell’italiana Alma
e dello jugoslavo Vili, con la

primache siinteressa sempre
piuallascrittura,mentreil se-
condotrovanella fotografiail
suo mododiosservazione ed
espressione: entrambi acuti,
affamatidivita, spintiallo sca-
vo delle storie personali, en-
trambi in perenne attrazione
e competizione, mentre allac-
ciano relazionicon esuliistria-
ni, fuggiaschi slavi, nostalgici
dell’impero, italiani che con-
sideranol’Ttaliadalontano. Al
centro, anche,iltemadellera-
dicie delle identita, che negli
anni Novanta ha bagnato di
sangueiBalcani,trovandoso-
prattutto Vili tra gli smarriti
perimovimenti tellurici del-
lastoria, che a Trieste € sem-
pre anche geografia: cosiVilisi
riscopreserbo, siriscopre cri-
stiano ortodosso, siriscopre
desideroso di tornare aBelgra-
do, mentre infuria la guerra,
percomprendere chie edove
sitrova - direbbe Cesare Pave-
se —quelpezzo diterrachee
casa, percapireachiecosada-
re fiducia, mentre Alma inse-
gue e poi rifiuta lacomplessi-
tacheracchiude Vili, nel «no-
do che e Vili, il suo angosciato
bisogno di appartenere aqual-

cuno, aqualche posto, auna
casa.Ditemichisono! Chelin-
guadevo parlare? Datemi un
posto unavolta per tutte».

Perdere unPaese

AncheAlmaandraaBelgrado,
peravere la certezza che Vili
nonsiadallaparte dichiorga-
nizzapulizie etniche e massa-
cri,inunviaggio che e, anche,
immersione interiore. Foto-
grafie e spie, bombe e fame,
scrittura e verita: e la missio-
ne chesida Alma, provando a
narrare la Storia da un altro
punto divista, ossia di chi e
dentro,coinvoltonellevicen-
de che moltiscrutanodalon-
tano. Di chi sa cosa significhi

staresulle faglie dietnieelin-
gue, culture e religioni. Dichi
sache latentazione della«pu-
rezza delsangue» chiamanuo-
vo sangue, generaabissi, pro-
voca inferni. Di chi sa che la
giustizia,searriva, e semprein
ritardo, e sempre posticipata
e, quindi, postumarispettoal-
le vittime: Sarajevo e Srebre-
nica, nomi-lapide nel cimite-
rodel Novecento.

Eancora, amarginedellevi-
cendediAlma, I'interrogativo:

quale ruolo hannogliintellet-
tuali (se hannounruolo)? «Era-
vamo felici del nostro lavoro
perché credevamo nel potere
delleideee del pensiero,male
idee eil pensiero sono quanto
dipiu distante dal potere»: so-
nole ultime parola del padre
di Alma, durante una passeg-
giatasul Carso, montagna-em-
blema, cimitero divitespente
dalla guerra. Potere, liberta,
pensiero, idee:come compor-
re in una precaria armonia
questi pezziin un quadro che
possaoriginare speranze e fu-
turo, citta e civilta?

Tutto cio Federica Manzon
sceglie dinarrarlo inun lungo
flashback, intessuto da brevi
sequenze contemporanee —
dove Almaormaiadultatorna
aTrieste perricevere 'eredita
del padre che, con la caduta
dellaJugoslavia, sceglie disep-
pellire sé stesso sottolemace-
rie. Una donna che da Roma
torna al confine orientale,
I'unico postoin cui puo esse-
refuggiasca senza partenze,in
tre giorniritmati dal Triduo
dellaPassione e Resurrezione
delCristo, perriannodare i fi-
liditroppestorie che nellater-

ra giuliana si sono accumula-
te, pertracciare bilanci, rivisi-
tare affettied errori—di giudi-
zio, soprattutto —, mentre
un‘altra guerra,questavoltain
Ucraina, produce il suo carico
dimorte eretorica,richiaman-
doscene e discorsi, impalca-
ture esacrificigianotiachiha
vissutoaTrieste. Infatti, chisa,
meglio diAlmaeVili, dichi dif-
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fidare, a chi confidarsi, dove
trovare unpoco divitadentro
le parole e igesti diguerra? Chi
samegliodiViliodel padre di
Alma o del nonno asburgico
cosasignifica «perdere un Pae-
se», lutto che Almaintuisce e
subisce perfamiliarita, mache
nonpuo capire:«leisapevaco-
sa significa perdere un'occa-
sione oancheunapersona, ma
non cosa ssignifica perdere un
Paese». In fondo, ciricordail
romanzodiFedericaManzon,
davvero «essun uomo e
un’isolay e tutti siamo partedi
ungrande arcipelago:nonaca-
soilromanzocominciae fini-
sce su un’isola, perché ctutte
le storie finiscono in un’isola,
dicevasuopadre.MaAlmaso-
spettache perleil'isola siaso-
lol'inizio».

Alma

FedericaManzon
Editore: Feltrinelli
Pagine: 272
Prezzo: €18

Federica Manzon ¢ nata a Pordenone e vive tra Milano e Trieste. Oltre a scrivere lavora con successo nel mondo editoriale.
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TOUR IN PUGLIA LAUTRICE SARA A BISCEGLIE, FOGGIA E LUCERA

Manzon: «F un libro
sulla memoria

e sul bisogno di futuro»

[ncontro oggi da Feltrinelli a Bari

di MARIA GRAZIA RONGO

lissimo, romanzo di Federica Manzon, Alma, pubblicato

da Feltrinelli (pp. 267, euro 18). Prendendo le mosse dalla
vicenda della protagonista che torna nella sua citta d’infanzia,
Trieste, per accogliere I'eredita del padre - figura sfuggente,
uomo senza radici - I'autrice ci consegna una storia che ne
racchiude tante, in primis quella, tragica, che ha segnato la
guerra nell’ex Jugoslavia negli anni Ottanta, la dittatura di Tito,
la rivoluzione. Scrittrice, direttrice editoriale di Guanda, Man-
zon e da oggi in Puglia per un tour di presentazioni. Questa sera
alle 18.30 sara nella Feltrinelli di Bari; domani a Bisceglie, alle
Vecchie Segherie Mastrotodaro alle 19; venerdi 9 a Foggia nella
libreria Ubik (ore 18) e a Luceranella libreria Kublai (19.30).

Manzon, l'identita, la Storia, la memoria, le radici sono al centro

del suo romanzo. Perché ha voluto raccontarli?

«Ho scritto un libro su delle domande che avevo, su come si
cresce, si vive quando si ha un’identita complessa, fatta da tante
parti. Come conciliamo insieme il nostro bisogno di una me-
moria passata ma anche la necessita di immaginarci un futuroe
di costruirlo non solo guardando indietro ma anche avanti».

Questo tassello di storia che ci riguarda da vicino, mi riferisco

alla guerra nell’ex Jugoslavia, 'abbiamo dimenticato?

«Abbiamo sicuramente
dimenticato che & stata una
guerra d’Europa. I Balcani
spesso sonostati pensatico-
me una regione remota
benché sia di fronte alle no-
stre coste. E stata una guer-
ra anche complicata da ca-
pire, quindi é stata rimossa
epoconota anche perla sua
complessitay.

Come si ¢ documentata?

«Sonoannicheviaggiodi
qua e di 1a. I Balcani sono
un mondo che miaffascina,
che credo sia portatore di
tante storie. La mia é stata
una ricerca stratificata ne-
gli anni, fatta di storie, di
luoghi, di amicizie, di rac-
conti, di tantissime letture, di film, di documentari. Una stra-
tificazione nel tempo insomma.

E perché ha voluto che a raccontare questi temi fosse una

donna?

«Un po’ perché forse per meI’anima di Trieste, che € un’anima
fatta di tanti pezzi diversi, di fantasmi della storia, e di tensioni
delpresente, € un’anima femminile. Femminile nel modoin cui &
il femminile da quelle parti, sul confine, che € molto diverso dallo
stereotipo che immaginiamo».

Lei ¢ nata a Pordenone, ma ha scelto di vivere a Trieste. Perché?

«Trieste rappresenta tante cose, forse anche questa grande
liberta e possibilita di essere chi si vuole essere, proprio per la
complessita della cittd. Una cittd che avendo un confine al
proprio interno & sempre in dialogo con un altro molto diverso,

I Ya i conti con le radici e con la memoria I'ultimo, bel-

vissuto per tanti anni - finché c’era la cortina di ferro - come un
nemico. Una citta fatta di tante voci, tante lingue, tante religioni,
che ha consegnato a me una grande liberta di scegliere chi si
vuole essere, di avere la possibilita di immaginarsi».

A un certo punto il padre di Alma descrive il passato come una

pietra che in qualche modo ti costringe a non avventurarti oltre.

Perché ha voluto raccontare cosi la memoria?

«L’intero libro & una tensione tra questi due modi di vedere la
memoria, da un lato come quello che viene trasmesso dai nonni
di Alma, quindi come la necessita di conoscere il propriopassato
per poter capirechisiamo, capirela Storia grandeper poi vederla
nelle vite pitt minute. Dall’altra c¢’é invece il padre che le dice di
liberarsi da quel passato, dinon guardare per niente indietro, per
dueragioni, una pin grande perché guardare al passato a volte fa
si che si dissotterrino questioni sepolte da tanto tempo com’@
stato nella guerra dei Balcani, e che si riaprano quindiferite. E
poi perché un eccesso di passato ci rende meno capaci di im-
maginare un futuro differente. Penso che la cosa migliore sia
T'equilibrio tra queste due tensioni».

Lltalia in questo periodo storico quanto ha bisogno della me-

moria?

«Molto, nella misura in cui la memoria non deve essere una
lettera morta a cui si dedica un culto, ma deve essere qualcosa di
vissuto ed immaginato, in dialogo col nostro presente e ci deve
essere utile per capirlo e viverlo meglio».

Lei ¢ gia stata in Puglia?

«Soltanto una volta dipassaggio, quindi questa € lamia prima
volta, non vedo’ora. Si parla tanto della Puglia, di Bari, e per me
sara una scoperta, sono felicissima di poterla conoscere».
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Storie da Kiev narrate
da 11 fotografi ucraini
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meriss
Federica Manzon «lmparare
a lasciare andare 1l passato»

La scrittrice parla di <Alma», romanzo nella cinquina finalista del Campiello

diffusione:24994
tiratura:32479

GAZZETTA DI PARMA

di Francesco Mannoni

Iritorno di Alma dopo
tanti anni a Trieste,
citta che aveva lascia-
to per rifarsi una vita
altrove, ha il sapore di
una ricognizione, un
riepilogo in cui il sentimento
e la memoria s’intrecciano
con parecchie sbavature.
«Alma» (Feltrinelli) & la pro-
tagonista (ma anche Trieste
€ una protagonista inimita-
bile) del quinto romanzo di
Federica Manzon con il qua-
le la scrittrice friulana & fina-
lista alla 62° edizione del
premio Campiello, al Premio
Alassio Centolibri e al Pre-
mio Lattes Grinzane 2024.
Serata finale del Campiello a
Venezia il 21 settembre.

Ma perché Alma torna a
Trieste dopo anni? «Alma ri-
torna a Trieste nei giorni
della Pasqua ortodossa per
ricevere I'eredita di suo pa-
dre, ed e solo attraverso la
geografia, ripercorrendo le
strade eiluoghi dellasua in-
fanzia, che puo fare i conti

perché e un luogo da cui se
n’'e andata, che non e
piu per lei a portata di
mano».

Il ritorno risveglia
un passato mai ri-
mosso. Il padre inaf-
ferrabile che li aveva
portati a vivere sul
Carso, € un uomo che
sparisce  continua-
mente, non si sa dove
vada, chi frequenta,
cosa ordisca. Ma si sa
che collabora con Ti-
to, chevaeviene dalla
Jugoslavia e un giorno
porta in casa Vili un
coetaneo serbo figlio
di amici dissidenti al
regime titino, che per Alma
diventa dopo il disagio ini-
ziale, una sorta di fratello e
poi qualcosa di piu e di di-
verso. Ma Vilinon & una per-
sona facile. In lui si accumu-
lano contraddizioni e molto
spesso si sente «un esiliato
troppo giovane per starsene
con le mani in mano. Vuole
tornare dalla sua gente». Di-
venta un buon fotografo e i
suoi scatti sulla guerra dei

sionid’arte e divita: tutte co-
se che Manzon fa emergere
con una scrittura piana, av-
volgente, ricca delle sfuma-
ture e colori che ali-
mentano il pensiero.

Signora Manzon, in
qualche modo Alma,
che scavando nel suo
intimo scopre I'ar-
cheologia d’'un pas-
sato da capire rivi-
vendolo, ha funzione
di coscienza?

«Alma cresce nelle
contraddizioni di una
terra di confine. Suo
nonno, che appartie-
ne alla borghesia col-
ta, mitteleuropea di
Trieste, le insegna che
il passato e la memo-
ria sono importanti,

bisogna conoscerli per non
essere ingannati da chi vuo-
le manipolare la Storia per
fare del presente cio che
vuole. 1l padre di Alma, che
é figlio del mondo di la dal
confine, le ripete invece che
“la geografia ha sempre la
meglio sulla Storia”, e che a
fare della memoria un culto

con la sua storia — spiega Fe- Balcani quando laJugoslavia si riaprono questioni che  Trieste «Alma»
derica Manzon che sara pro- si dissolve, sono una testi- erano state miracolosamen- ~ el cuore  di Federica
tagonista anche di alcuni monianza degli orrori che te chiuse, si fanno nuove dellastoria Manzon
eventi del Festival di Manto- guerre in nome di miti pas- [N alto Feltrinelli,
va -. Nell’attraversare il Por- ovunque le guerre sanno sati. 1 ritorno di Alma a lacitta 272 pagine
to Vecchio, una volta Citta camgiiere; 15 idevasiaont Trieste & anche un tentativo 91 Treste, 18 euro
Proibita, il mare di Barcola, restano e piagano gli animi. ) ) di fatto

nelvisitare la sua vecchia ca- Un romanzo che sulla li- per venire a patti con questa  protagonista

sanel viale dei platani, il caf- nea (_iel _ricor.d_l innesca mo- duplice tensione». del romanzo

fo San Marco, la Citta dei tivazioni politiche che anco- Il pa}dre_slavo che ar'ldava «Alma.

Matti, sente la struggente ra fanno riflettere su di un e veniva incurante di mo- QUI sopra

nostalgia per qualcosa che le passato che ha conservato gliee figlia, eraun uomo del I'autrice

& da sempre sfuggito, per un molte zone grigie. Ma questo quale era meglio non fidar- Federica

tempo irraggiungibile: quel- romanzo equll}brato, a tratti si, o semplicemente uno Mal’lzo;'l,t

lo dei bagni estivi da bambi- commo_ventg,ganchg unro- ?he seguendo la propria Ic?erggs?r (;)

ni, dei tuffi, delle fughe in bi- manzo in cuil’idea diliberta ideologia forse praticava Sl

cicletta sul Carso. Ma insie-
me sente potente risalire in
lei un sentimento d'apparte-
nenza per queiluoghi da cui
e scappata, per quella fron-
tiera in cui soffia sempre
un‘aria dell’est, per quel
confine complicato che per
lei & casa. Ed & casa proprio

primeggia e 'amore s’inner-
va come l'unica possibilita
di mediazione e salvezza.
Ma soprattutto € un libro su
Trieste, amata, raccontata,
illustrata con tuttii suoi pae-
saggi armoniosi, la suainter-
nazionalita, il suo essere una
sorta di mondo culturale in
cui coabitano molte espres-

una dottrina un po’ esal-
tante? Ha ragione lui quan-
do dice che tutto cio che ac-
cade «dipende dalla geo-
grafia e non dalla storia»?
«Il padre di Alma efiglio del
sogno jugoslavo. Appartiene
a quella generazione di ra-
gazzi, nati poverissimi, che
nel tempo di una vita sono
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andati all'universita, hanno
costruito un Paese, raggiun-
to posizioni importanti, viag-
giato grazie al passaporto
rosso che permetteva di spo-
starsi sia a est che aovestdel-
la Cortina di ferro. Poi quel
sogno I'ha visto incrinarsi
negli ultimi anni del governo
di Tito e poi finire con la
guerra. Il padre di Alma con
la guerra non solo perde gli
amici, il lavoro, ma perde un
Paese. Come puo chiamarsi
uno jugoslavo quando la Ju-
goslavia non esiste piti?».

Perché il passato € ancora
una pietra legata alla cavi-
glia?

«Mentre scrivevo “Alma”
avevo molto in testa le paro-
le dello scrittore israeliano
Abraham Yehoshua quando,
I'ultima volta che venne in
Italia, dal palco del Festival-
Letteratura di Mantova, dis-
se che Israele doveva impa-
rare a dimenticare, doveva
lasciar andare il passato, al-
trimenti non sarebbe mai
riuscito aimmaginare un fu-
turo nuovo, differente. E una
lezione a cui ho pensato
molto scrivendo “Alma”.
Non si tratta di dimenticare,
ma quando il passato & co-
stellato da odi e sopraffazio-
ni, da violenze e discrimina-
zioni, se diventa un oggetto
immobile di culto puo di-
ventare un ostacolo aimma-
ginare un tempo migliore».

Vili e ladimensione d’'una
realta abitata da una sensi-
bilita che si pensava amo-
re?

«Vili & per Alma un fratello,
un amico, un antagonista, e
poicerto un amore. Perché e
con l'arrivo di Vili che la do-
manda che tormenta Alma —
“chi sono i0?” — diventa un
“chisei tu?” e in questo la fa
sentire meno sola, le conse-
gna una liberta di immagi-
narsi come vuole, di trovare
la sua strada in mezzo ai
mondi cosl ingombranti e
pieni di fascino dei suoi
nonni e dei suoi genitori. Al-
ma e Vili per tutta la vita si
amano inseguendosi, frain-
tendendosi. E Almasichiede
se davvero l'avrebbe amato
allo stesso modo se lui non
fosse stato I'esule dal Danu-
bio, I'esule da quel mondo
di la che anche per lei € un
altrove pieno di richiami.
Probabilmente no, perché
ogni storia d’amore in fondo
e una storia di fantasmi».

Che cos’é rimasto nell’a-
nimo di Vili della vecchia

GAZZETTA DI PARMA

Jugoslavia che difende
quasi con rabbia?

«Vili & nato nella capitale
di uno stato che non esiste
pit, e gli eventi lo trovano
cittadino di un nuovo paese
che ha un governo terribile,
che compie azioni crimina-
li. 1 suo ¢ il dramma di chi e
nato dalla parte sbagliata

della Storia, di chi si trova a
vivere in un paese governato
da politici inadeguati, che
portano avanti una politica
d’odio e violenza. La sua e
una figura tragica del nostro
tempo: di chi si trova a com-
battere come puo contro un
governo sciagurato e, al con-
tempo, perd ama il proprio
paese perché ne conosce
I'arte, la letteratura, la musi-
ca, il paesaggio, insomma la
bellezza. Credo che per noi
sia importante conoscere
persone come Vili, perché
quando i governi dittatoriali
cadono & conloro che si pos-
sono ricostruire i ponti tra i
popoli».

11 battesimo da adulto di
Vili, un riconoscimento tar-
divo, non solo religioso ma
anche sociale? Ma alla fine
delle ostilita, ¢ un nuovo
cittadino con un compito
specifico, o uno sbandato in
cerca di un ruolo?

«Vili si battezza a Trieste: &
un ragazzino da anni lonta-
no da casa, in un paese stra-
niero, vive con una famiglia
che non ¢ la sua, e cerca di-
speratamente trovare un se-
gno che lo leghi al mondo
che ha lasciato, a casa sua. Il
battesimo & per lui un’azio-
ne di giovanile smarrimen-
to, di ribellione anche, con-
tro quei valori di laicita e il-
luminismo a cui I'avevano
educato i genitori e che ora
lui odia perché crede che lo-
ro lo abbiano abbandonato.
Ma e quando torna a Belgra-
do, nella sua citta in guerra,
quando vede gli orrori a cui
porta il nazionalismo, quan-
do da solo e morto di paura
in quell'appartamento di
Belgrado legge i libri di suo
padre, & in quel momento
che capisce che solo la cul-
tura, i libri, la letteratura,
possono salvarlo, possono
essere un argine alla violen-
za dei tempi. Chi diventa Vili
alla fine delle ostilita non lo
sveleremo, perché i finali
non si raccontano mai.
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» «Alma» conduce

i lettori in un viaggio
incalzante a Est

tra complessita
degli eventi

e rischio di una loro
semplificazione

MARIAVITTORIA ADAMI

Alma ¢ Vili, bambini da una
parte all'altra del confine
orientale negli ultimi scam-
poli dell’era di Tito, Alma ¢
Vili sul Carso, amici e poi ra-
gazzinelle chiare estate dilu-
ce triestina. Alma ¢ Vili nel
guazzabuglio delle guerre
balcaniche I'una fuori Faltro
dentro I'inferno, € ancorain-
sieme indissolubili ma inav
vicinabili come due anime
che non si possono amalga-
mare. Come quelle di Alma,
stessa. Il nuovo romanzo di
Federica Manzon, «Almas,
appunto, (Feltrinelll 2024,
pp-266, euro 18), nella cinqui
na finalista del Premio Cam-
piello 2024, ¢ un viaggio nel-
laricerca, o nella ritrosiadiri-
cerca, dei luoghi di apparte
nenza; un viageio di fuga dal
passato che pol, prima o tar-
di, ti chiama a guardarti den
tro e a tornare sui tuoi passi,
sui tuoi luoghi. Non nuova al-
la selezione del premio vene-
to (gia nel 2011 nella cingui-
na con «Di fama e di sventu-
ra»), Manzon vl torna con
pregevole prosa e una storia
trascinante che esplora i
mondi della memoria, dell'i-
dentita e della Storia. Non
per dare risposte a chile cer-
ca nei meandri della com-
plessitd del Novecento, ma
per giungere a un illuminan
te epilogo: nell'impossibilita
di definire questioni, feno-
meni e confini indefinibili, si
puo capire 'umanita.

Manzon, partiamo dall'appar-
tenenza. Alma cresce con |

=

I finalisti del Campiello

Traidentitae memoriaguardando «dila»
Manzon ai confini dell’io e della Storia

nonni nel mondo mitteleuro-
peo del caffé San Marco e del-
la Trieste asburgica, ma con
un padre che va e viene da «di
la», oltre il confine con il mon-
do slavo. Le sue due anime
non si incontrano mai...

Cio che mi ha spinto proprio
araccontare ¢ 'inquictudine
del personaggio di Alma che
si chiede "qual @ il mio po-
sto? A chi appartengo?”. So-
no due mondi a volte in con
traddizione, a volte vicini e
che trovano lo specchio di
questa molteplicita in Trie-
ste, conisuoi rimandia Vien
na, ma anche ai Balcani. Ba-
stiguardare la cucina,

E non per forza, quindi, pili ani-
me devono armonizzarsi, co-
me fa Trieste: porto, citta di
mare e di confine, che non ha

amalgamato le sue identita?
A Trieste ¢l sono tante diffe-
renze che stanno l'una vici-
na all'altra, talvolta anche liti-
glose, e comungue nell'im-
possibilita di ridursi I'una
nell’altra. Questo forse aiuta
proprio a preservare le iden-
tita ¢ a dare una chiave per
capirle. Le identita pia sono
diverse, pin sono un motore
che ¢l incurlosisce ¢ una
chiave per capire quanti nel
Novecento sono traghettati
qui. Non chiamo mai Trieste
per nome, nel libro, perché ¢
qualcosadi pia grande.

Senon & autobiografico, come
si pud scrivere un racconto co-
me questo?

Parto dal mio amore per que-
sta citta e dal mio amore per
il «di la». Poi la storia prende
via via il suo profilo, ma na-
sce anche dalla mia cono-
scenza geografica deiluoghi,
delle vie secondarie dove
davvero sl possono capire le
diversita e le peculiarita.
Amo le camminate urbane e
i giri in bicicletta, perche il
ritmo lento ¢i fa capire. E poi
mi sono stati utili la letteratu-
raeiraccontidelle persone.

Questo per quando ci si inol-
tra «dila», a Belgrado?

S, ho amici di Belgrado ¢ di
Sarajevo e ho sempre notato
una differenza. Quelli di Sa-
rajevo, un po' perché e stata
la cittd “martire” un po’ per-
ché gli occhi del mondo so

no stati puntat su di lei du-
rante l'assedio, raccontano
la loro storia con pin facilita.
Quelli di Belgrado no. Eppu-
re i fu una parte della popo-
lazione che si ribello alle
scelte scellerate del suo Go-
verno, ¢i fu una citta che si
oppose. Ma quei testimoni
faticano a raccontare come
sentissero la colpa del loro
Governo sclagurato ¢ di esse-
re stati dalla parte shagliata
delmondo.

Lastoria si snocciola tra arrivi
inattesi, giochi di bambini tra
il Carso e le masserizie degli
esuli nei magazzini del porto,
amori che non nascono, lungo
I'asse temporale della storia,
tra Trieste, le sue spiagge, le
isole «di la», e figure della Sto-
ria, come Tito. Tutto racconta-
to attraverso Alma e Vili, tra-
mite, lei scrive, «la storia e la
geografia da teppisti»...
Prendo l'immagine da un
poeta russo, Esenin, che mi
ricorda molto Saba. Guardan
do a rivoluzionari, anticon-
formisti, non allineabili. Cosi
scrivo di Trieste e del confi
ne dila, attraverso i margina-
li, ma che abbiano un punto
divistainteressante, pernon
cadere in narrazioni gia pre
costituite.

Veniamo allora alla complessi-
ta della storia vissuta da Trie-
ste, dal confine orientale e dai
Balcani. Davvero difficile da
narrare. Come ha fatto?

Ci ho messo molto a raccon

tare, partendo da cio che co-
noscevo ma attendendo un
punto di vista interno, di chi

Muri || confine suscita
diffidenza ma pure curiosita,
& poroso, spinge ad andare
diqua e difa. Ma abbattuti

i confini & pits facile alzare
muri e non farsidomande.

Cultura& Spettacoli
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di la ci é stato. Tuttavia mi &
sembrato utile e pit onesto
proporre la storia vista dagli
occhi di Alma che cresce al
confine, ne ha familiarita,
ma ¢ comunque estranea. E
lovediamo quando si trovaa
Belgrado.

Ed & proprio la sua vicenda,
quel non saper fare sintesi tra
le sue anime, quando si trova
in mondi che vede da sempre
ma che non comprende o la
colpiscono, a dirci che la sto-
ria non si pud semplificare...
La guerra e la sua pace sono
un monito alla semplificazio-
ne, al tirare confini. Ci sono
tante fasi diunaguerra, tante
parti, e vanno raccontati gh
inceppi, le fatiche. Ho inizia-
to a scrivere di Alma proprio
allo scoppio della guerra in
Ucraina, sentendo i media
raccontare, nei primi giorni,
con facilita di luoghi in cui
non si era stati e dei quali
nonsisapeva,

Tante parti, storie e punti di vi-
sta, eppure c'e, in una guerra,
il confine tra bene e male?

C'é¢ il confine nella comples
sita. Fd e quello umano. Lo ri-
propongo in Vili, quando si
trova nell’'appartamento dei
suoi, solo, sperduto, e trova
unargine alla violenzaneili-
bri di suo padre. E difficile in
quei contesti mantenere un
confine umano. Lo troviamo
nelle vite minime, La lettera-
tura per Vili e per 'nomo ¢
l'antidoto a diventare dei
mostri.

E una storia di confini fisici,
geografici, ma anche interiori,
confini e definizioni che alla fi-
ne non troviamo..,

Vale l'insegnamento del pa-
dre di Alma che il confine su-
scita diffidenza, paura, ma
anche desiderio e curiosita,
il confine & poroso, apre e
spinge ad andare di qua e di
la. C'é familiarita ¢ attrazio
ne. Certo, perd, che unavolta
abbattuti i confini € piu faci-
le alzare muri (oggi in alcuni
punti ¢ sospeso Shengen ¢ si
respingono le persone con i
fucili). E si ¢ cancellata Pidea
diconfine che tiobbligaain
terrogarti sull’altro e a colti-
vare l'idea di attraversamen-
to, Senza ¢ pin facile non far-
sidomande.

L’Arena

il glornale di Verona dal 1566

I finalisti del Campiello Federica Manzon, 42 anni, scrittrice e direttrice editoriale CREDITS ADCLFO FREDIANI
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LECO DI BERGAMO

Unarincorsa nel passato
per capire chi siamo davvero

Terradi confine e di infiniti
rispecchiaménti, Trieste € da
sempre pill un corpo vivido
che un semplice luogo di
permanenza. Una vera e
propria faglia mobile in cui la
memoria ¢ figlia di un conflitto
perenne, a tratti esplicito, a
tratti carsico con la Storia.
Trieste come terreno primario
dellidentita, come concettoe
come pratica, ma anche del suo
stesso scivolamento. Scrive
Claudio Magris - tra le altre
cose, anche grande interprete
ed esegeta della cultura
triestina - in «Non luogo a
procedere»: «La morte non
esiste. E solo un invertitore,
una macchina che rovescia
semplicemente la vita come un
guanto, ma basta far scorrere il
tempo in senso inverso e si

recupera tutto», frase che
sembra aderire alla poetica di
Federica Manzon, che con il
suo ultimo romanzo, «Almay,
(Feltrinelli) si pone con forza
al centro del dibattito
letterario italiano con un testo
non solo convincente, ma
originale e seducente. Se
I'impianto & quello per certi
versi classico di un ritorno a
casa e di un’immersione nel
tempo passato con tuttoil
risalire di una memoria a tratti
dolorosa e confusa, I’idea che
attraversa «Alma» € quella di
un testo originale e
densamente contemporaneo.
La protagonista - chedail
nome al titolo del romanzo -
ritorna a Trieste per I'inattesa
eredita di un padre rimasto
negli anni lontano. Lavicenda,

come spesso capita quando
Trieste diviene sfondo e
protagonista, potrebbe essere
relegata ad una storia di
confine cosi come di
ricostruzione di quel rapporto
complesso e agitato che coglie
padri e figlie. Invece Federica
Manzon sviluppa in questa
dinamica un movimento
diverso e originale. La

spiegazione di un tempo che
del confine dell’identita ha

fatto la sua forma confusa
quanto mobile. Un tempoin
cui le distanze non stanno piu
nella geografia, ma in una
capacita di recuperare
continuamente la memoria
nonostante quotidianamente
venga ostacolata da
un’ossessiva presenza e
apparenza obbligatorie.
Un’insistenza sociale che
permane nelle cose senza pero
incidere spesso nella propria (e
altrui) esistenza. «Alma» € una
rincorsa caotica nel passato, in
un rigurgito di sensazioni e
pensieri che piano piano
assumono un ordine e un
significato nuovamente e
lucidamente chiaro. Una
ricostruzione che vive tutta
per il presente e che del
presente ne €larivelazione.
Federica Manzon costruisce
una storia stratificata che
diviene pagina dopo pagina
unavera e propriaindagine
sulla contemporaneita e sul
corpo, quellodi unadonna e
quello diuna citta. Luoghi
entrambi di liberta e scoperta.
Giacomo Giossi

FEDERICA MANZON
Alma
Feltrinelli, pagine 272, euro 18
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NS Federica Manzon ha parlato alla Piccola Libreria Indipendente del romanzo "Alma”

Una storia di confine

L'autrice aveva vinto il Premio Asti d’Appello nel 2011 con “Di fama e di sventura”

Asti la prima volta 13 anni fa a

vincere l'edizione 2011 del Pre-
mio Asti d’Appello con il romanzo “Di
fama e di sventura”.

Venerdi scorso, 15 maggio, & tornata
ad Asti alla Piccola Libreria Indipen-
dente, per parlare con Vittoria Dez-
zani del suo ultimo romanzo “Alma”
(Feltrinelli, 2024).

Nata a Pordenone nel 1981, Federi-
ca Manzon ¢ una friulana doc: schiva
e diretta. E’ stata editor in Mondadori
dal 2007 al 2018, per poi diventare vi-
ce-preside della Scuola Holden di To-
rino. Dal 2021 cura la collana di narra-
tiva straniera Mediterranea per la casa
editrice Crocetti, e dal 2023 ¢é direttri-
ce editoriale della casa editrice Guan-
da del gruppo GeMS.

Ambientato a Trieste, “Alma” & una
storia di confine che parla di tutte
quelle cose normali - relazioni, fami-
Flie, politica - che al confine norma-
i non sono mai. La protagonista, che
dalla citta é fuggita per rifarsi una vita
lontano, torna per tre giorni nella sua
citta natale per raccog%ilere 'imprevi-
sta eredita di suo padre.

Un uomo senza radici che odiava il
culto del passato e i suoi lasciti, un pa-
dre pieno di fascino ma sfuggente, che
andava e veniva al di 1a del confine,
senza che si potesse sapere che lavoro
facesse 13, nell’isola, allombra del ma-
resciallo Tito “occhi di vipera”.

Un percorso nella storia e nella geo-
grafia che racconta gli ultimi quasi cin-
quant’anni di storia al confine orien-
tale dell'Ttalia. Il crepuscolo della Ju-
ﬁoslavia di Tito, le lotte intestine che

anno insanguinato gli anni Novan-
ta, i nuovi venti di guerra che soffiano
nell’Europa dell’est. 1l fulcro del rac-
conto & Trieste, con le sue mille ani-
me e la sua natura di “terra di mezzo’,
la citta ideale per rappresentare questa
condizione sfuggente. Citta marina,

I Yederica Manzon ¢ venuta ad

portuale, & un crocevia geografico - in-
castonata tra le Alpi e I’Adriatico, vici-
no a uno dei conﬁ}xjui pit caldi d’Euro-
pa - e storico, nell’arco di tempo che il
romanzo affronta.

E’ la porta sull’Est, sulla Jugoslavia
di Tito che impone un socialismo sen-
za culti e divisioni etniche. Sulle guer-
re balcaniche, che dissipano nel san-
gue l'architettura pit o meno artifi-
ciosa creata dal maresciallo. Su quella
garte dell’Europa che ancora oggi tra-

alla e sperimenta la guerra. Di Trieste
Alma ¢ quasi la personificazione, stret-
ta fra modelli di vita diversi e stridenti.

I nonni materni che rappresentano
nella Mitteleuropa fatta dli) formalita e
rituali, di ordine mentale e concretez-
za filosofica, di raffinatezza un po’ fine
a se stessa. La madre ¢ la rivolta con-
tro l'oppressione, il disordine come
risposta disperata. Il padre & un com-
battimento: ama la moglie e la figlia di
un amore vero e istantaneo. Va e torna
dalla Jugoslavia perché ama pure la ri-
voluzione e il comunismo, perché am-
mira Tito e gli & fedele, anche se non
riesce a chiudere gli occhi di fronte
alle contraddizioni del regime.

Al quadro si unisce presto Vili, un
ragazzino di Belgrado figlio di intellet-

tuali caduti in disgra-
zia presso Tito, che il
padre di Alma di fat-
to adotta. Cresce con
la ragazza come un fra-
tello e silega a lei in un
rapporto di tensione
irrisolta, fisica e spiri-
tuale. Come tante par-
ticelle elettrizzate per
le forze della vita e del-
la storia, i personaggi si
attraggono e si respingono
per tutto il romanzo.

A Trieste Alma ritro-
va una mappa dimentica-
ta della sua vita. Ritrova la
bella casa nel viale dei platani, dove
ha trascorso I'infanzia grazie ai nonni
materni, custodi della tradizione au-
striaca, dei caffé colti e mondani, di-
stante anni luce dal disordine chiasso-
so di casa sua, ‘dove le persone entrava-
no e se ne andavano, e pareva che i vesti-
ti non fossero mai stati tolti dalle valigie”.

Ritrova la casa sul Carso, dove si
sono trasferiti all'improvviso e dove
¢ arrivato Vili, che da un giorno all’al-
tro ¢ entrato nella sua vita cancellan-
do definitivamente I’Austria-Unghe-
ria. Adesso ¢ proprio dalle mani di
Vili, che ¢ stato “un fratello, un amico,
un antagonista” che Alma deve riceve-
re l’erefité del padre. Ma Vili & I'ulti-
ma persona che vorrebbe rivedere.

I tre giorni culminanti con la Pa-
squa ortodossa diventano cosi lo spar-
tiacque tra cio che e stato e non potra
piti tornare - 'infanzia, la liberta, Ya]u-
goslavia del padre, I'aria seducente re-
spirata all’'ombra del confine - e quel-
lo che sara. All'ombra di tutte queste
eredita si parla anche di Franco Basa-

lia, della Trieste di Svevo e di Saba,
gei conflitti ind]ugoslavia, ma soprat-
tutto di padri, di madri e di cid che ri-
mane con i figli.

..

> Elena Fassio
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La biografia
Dallafilosofiaalle parole
conlabussolasuTrieste

IFederica Manzon € nata a
Pordenone nel 1981 e si @
laureata in filosofia con
temporanea all'universita
di Trieste. Ha esordito nel
2008 con «Come si dice ad-
dio» (Mondadori), al guale
sono seguitl «Di fama ¢ di
sventuras {(Mondadori,
2011, premio Rapallo Cari-
ge per la donna scrittrice e
premio Selezione Campiel-
lo), «La nostalgia degli altris
(Feltrinelli, 2017) e «Il bosco
del confine» (Aboca Edizio-
ni, 2020). Ha inoltre curato
an’antologia, I mari di Trie
ste (Bompiani, 2015).

Proprio a Trieste ha dedi-
cato una manciata di conte
nuti in apertura della nuo-
va guida verde del Touring
club di Trieste, dove affron
ta diversi temi che si ritro-
vanoin«Almas.

Il suo ultimo romanzo,
«Almax, appunto, € stito
pubblicato da Feltrinelli
nel 2024. F un intreccio di
storie e vicende in cui I'i-
dentita, Jamemoria ¢ la sto-
ria personale, familiare, e

Federica Manzon
1 Alma {

La oopertin l libro

delle nazioni, sicercanoe si
sfuggono continnamente,
facendo di Trieste un pun-
to di vista da cul guardare |
nostri difficili tentativi di
capire ¢hi siamo e dov'é la
nostracasa.

Gia editor ¢ consulente
editoriale di narrativa Stra-
niera, Manzon oggi vive tra
Milano e Trieste e attual
mente lavora come direttri-
ce editoriale della casa edi-
trice Guanda. MLV.A,
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SETTIMO GIORNO

FAMIGLIA
CRISTIANA

BIBLIOTECA DI FAMIGLIA

di Paolo
Perazzolo

Cosi la guerra divide
cio che era unito

Il destino di una ragazza di Trieste e un ragazzo
serbo negli anni in cui la Jugoslavia si disgrego

uanto conta il luogo in

cui siamo nati e siamo

cresciuti? Si puo parti-

re da questa domanda

per raccontare il nuovo,
bellissimo romanzo di Federica
Manzon. La risposta € nella storia
di Alma, la protagonista che da il
titolo al romanzo, e di Vili. Alma
vive a Trieste con la famiglia: un
padre sfuggente, che passa pill tem-
po «di la», nella Jugoslavia, che in
casa, che conosce da vicino Tito, an-
che se nessuno sa che lavoro svol-
ga; e una madre in perenne attesa
del ritorno del marito, che coltiva
rose nella struttura dove un medi-
co visionario cerca di trattare da
persone i matti.

L'infanzia della ragazza é divisa
in due: il tempo in cui,
figlia unica, vive con i
genitori e i nonni, intel-
lettuali borghesi della
citta, e quello in cui in
casa arriva Vili, figlio di
due amici di Belgrado
del padre che, a un certo
punto, per motivi di si-
curezza, inviano il figlio
oltre confine. Tra Alma e

diffidenza, poi s’avvici-

nano, nasce un rapporto passiona-
le, anche se inquieto e mai stabile.
I due crescono, lei si avvia al gior-
nalismo, lui alla fotografia. L'equi-
librio si spezza nel momento in cui
scoppia la guerra e, dopo un’acce-
sa discussione fra il padre, ormai
rientrato definitivamente a Trieste,
e il ragazzo serbo, quest’ultimo se

Federica Manzon,
Vili dapprima prevale la 42 anni.

ALMA
r]rc]rc]rc]

di Federica
Manzon,
Feltrinelli,
pp. 272,
€18,00

ne andra per tornare a Belgrado.
Alma decidera di seguirlo, sor-
prendendolo poi al fianco dei mili-
tari dell’esercito serbo che si stan-
no macchiando di orribili atrocita...

Per tornare alla domanda ini-
ziale: quanto incidono i luoghi sul
nostro destino? Chi sono le persone
accanto a cui viviamo e fino a che
punto ci & dato conoscerle (il padre
e Vili restano figure enig-
matiche fino alla fine)? E
giusto coltivare la me-
moria del passato (come
insegnano ad Alma i
nonni) o immergersi nel
presente per immagina-
re “liberi” un mondo
nuovo (come i suoi geni-
tori)? Alma ¢ al tempo
stesso romanzo di for-
mazione, storia famiglia-
re, “cronaca” di wuna
guerra: un libro appassionante
che, seguendo una storia indivi-
duale e una delle ferite piu doloro-
se della Storia recente europea,
pone domande radicali sull'identi-
ta di persone e popoli e ci condu-
ce a guardare con uno sguardo pit
consapevole la nuova guerra che
sconvolge I'Europa. @
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52 0) 3 VN7 48] Pordenonese, oggi vive tra Milano e Trieste

Una vita nei libri e per i libri

La scrittrice e anche direttrice editoriale di Guanda

Y pordenonese Federi-

E ca Manzon, scrittri-
ce. Lo scorso feb-

braio per Narratori Feltrinelli
¢ uscito il suo ultimo roman-
zo Alma. Federica, laureata in
filosofia, ha pubblicato suoi
racconti sulla rivista Nuovi
Argomenti (di cui e redattri-
ce) e sulla webzine italiana
Camilla on line prima di esor-
dire nel 2008 nella raccolta
corale "Tu sei lei" e poi con il
romanzo d’esordio Come si
dice addio. Nel 2011 con il suo
secondo romanzo "Difama e
di sventura" ha vinto il Pre-
mio Rapallo Carige per la
donna scrittrice entrato nella
cinquina finalista del Premio
Campiello. Nel 2015 ha cura-
to il volume collettivo "I mari
di Trieste", un insieme di rac-
conti di diversi scrittori che si
sono espressi su cio che per
loro ¢ il mare di Trieste. At-
tualmente e direttrice edito-
riale di Guanda e in passato e
stata editor di narrativa stra-
niera e di narrativa italiana
per Mondadori, poi docente e
responsabile dello sviluppo
dei progetti didattici presso
I'importante scuola di scrittu-
ra Holden di Torino. Collabo-
ra con diverse testate tra cui il
quotidiano Il Piccolo, e Tutto-
libri della Stampa. Ritorna
spesso a Pordenone per Por-
denonelegge e anche per De-

dica. A febbraio ha presenta-
to Alma proprio nell’ambito
degli eventi curati da Dedica
nel 30° anniversario, in colla-
borazione con il Circolo della
cultura e delle arti. Federica
Manzon vive tra Milano e
Trieste. Nella sua ultima pre-
sentazione di Alma Federica
ha espresso tutto il suo amo-
re per la citta di Trieste: "Vado
e torno sempre a Trieste, la
citta dove si vive I'estrema li-
berta, la liberta del mare, at-
traversata da tanti confini,
una porta aperta dove si an-
dava di la con tanta facilita".
Trieste e la protagonista del
suo ultimo romanzo, "perché
Trieste ¢ Alma". "C’¢ molta

Trieste in tutti i miei libri", af-
ferma l'autrice. Federica si
racconta nel suo ruolo di
scrittrice fin dalla nascita dei
suoi romanzi. "Ci sono due ti-
pi di scrittori. Chi cercala sto-
ria da raccontare. lo preferi-
sco leggere, scrivo poco, len-
tamente. Nel fare degli incon-
tri sento che nasce qualcosa
dentro di me. In fondo noi
scrittori chiediamo molto ai
lettori: il tempo da dedicarci
perleggerci". Federica e scrit-
trice che scava, cerca, raccon-
ta con estrema puntualita.
Ogni suo personaggio, anche
i minori, sono definiti con
precisione. Tutti da scoprire
attraverso la penna di una
delle scrittrici pili capaci de
nostro Paese e che viene dal-
la nostra terra. Opere intense
che coinvolgono il lettore che
sifa trascinare da una scrittu-
ra precisa, puntuale, sintassi
perfetta e passaggi quasi lirici.
Federica Manzon nelle sue
venute a Pordenone ha spes-
so fatto da intervistatrice di
altri scrittori, rivelandosi
sempre puntuale e professio-
nale. Per gli eventi che fanno
da contorno al trentennale di
Dedica intitolati "la vita e I'ar-
te dell’incontro” ha intervi-
stato Gioconda Belli, scrittri-
ce del Nicaragua gia protago-
nista di Dedica nel 2019.
M.L.G.A.
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Incontro a Teramo con finalisti del Campiello

| cinque scrittori ospiti della Fondazione Bruno Ballone in piazza Sant’Anna il prossimo 27 giugno

D TERAMO

Il prestigioso Premio Campiello
toma in Abruzzo. Giovedi 27
giugno alle 21, piazza Sant’An-
na, a Teramo, ospitera |'incon-
tro con i cinque autori finalisti
della 62a edizione del Premio:
Antonio Franchini (11 fuoco che
ti portidentro, Marsilio), Federi-
ca Manzon (Alma, Feltrinelli),
Michele Mari (Locus despera-
tus, Einaudi), Vanni Santoni
(Dilaga ovunque, Laterza) ed
Emanuele Trevi (La casa del
mago, Ponte alle Grazie). Lama-
nifestazione, moderata dalla
giornalista e scrittrice Monica
Pelliccione, @ promossa dalla
Fondazione Bruno Ballone in
collaborazione con la Fondazio-

ne Il Campiello - Confindustria
Veneto e il Premio Campiello,
con il patrocinio della Citta di
Teramo.

«Dopo un anno di pausa, di-
chiara Agostino Ballone, presi-
dente della Fondazione Ballo-
ne, «il premio Campiello torna

in Abruzzo, con la cinquina fi-
nalista: un evento unico che,
auspico, si ripeta in futuro sulla
scorta della vocazione propria
della nostra Fondazione: la va-
lorizzazione del territorio e del-
la culturay.

Il vincitore del Campiello sa-

ra proclamato sabato 21 settem-
bre al teatro la Fenice di Vene-
zia, selezionato dalla giuria dei
trecento lettori anonimi. «Negli
anni il Campiello ha saputo rin-
novarsi sempre, abbracciando
innovazione e sostenibilita, co-
me testimonia il primo report

sull'impatto positivo del Pre-
mio sul nostro Paese», ha sotto-
lineato Enrico Carraro, presi-
dente della Fondazione Il Cam-
piello Confindustria Veneto, «il
Premio, pitt che un semplice
concorso, € un progetto conti-
nuativo che sisviluppa durante

tutto I'anno attraverso iniziati-
vee appuntamenti».

Dalla storia di Angela, donna
che incarna in maniera emble-
matica gli orrori dell'Ttalia, al
racconto del ritorno a Trieste
che per Alma riapre il mondo
deiricordi, passando per il viag-
gio disperato alla ricerca del
senso ultimo che diamo a cid
che possediamo, per arrivare a
un romanzo che indaga un fe-
nomeno singolare come la
street art e alla storia di Mario
Trevi (padre di Emanuele), cele-
bre e riservato psicoanalista,
mago guaritore di anime: narra-

Codice Cliente: 003349

zioni differenti per un premio
trai piu prestigiosi del panora-
manazionale. Il Campiello, isti-
tuito nel 1962 per volonta degli
Industriali del Veneto, nel tem-
po ha provato la validita delle
sue scelte culturali, segnalando
all'attenzione del grande pub-
blico autori e romanzi di suc-
cesso, che hanno segnato la sto-
riadellaletteraturaitaliana.

Federica Manzon

Antonio Franchini

Vann Santoni

LA CERINONIA SABATO ALL’AURUM
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Manzon vince I'lassio 100 libri

FedericaManzon, con ilromanzo “Alma” (Feltrinelli) havin-
to la 302 edizione del Premio letterario nazionale “Alassio
100 libri-Un Autore per I'Europa”. Il libro & ambientato a
Trieste dove laprotagonistariceve I'eredita del padre, lega-

to al passato della Jugoslavia. «Sinceramente non me I'a-
spettavo - ha detto I'autrice - & stata una grande emozione
sentire il mio nome pronunciato dal palco dal presidente
Beccarian. I finalisti Alberto Riva, Marino Magliani, Raffael-
laRomagnoloed Emanuela Anechoun sonostati intervista-
tidal giornalistaLucaPonzinel corsodellaserata.

=

Saro sempre -
wn rifugiato
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TEMPO LIBERO — LIBRI

TRIESTE E UN GROVIGLIO
DI RICORDI E CONFINI
Alma e vissuta a Trieste
fino all'adolescenza. Ci
torna dopo la morte del
padre, uomo misterioso
che le ha lasciato
un‘imprevista eredita
legata a Vili, un coetaneo
serbo conil quale lei ha
vissuto un rapporto di
odio e amore e che non
vuole rivedere. In Alma,
di Federica Manzon
(Feltrinelli, € 18), i ricordi
si intrecciano con il tema
dell'identita, di Trieste,
della ex Jugoslavia. P.B.
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ILLIBRO DELLE FINALI

Fexbarion Msazion I

Con Alma la scrittrice Manzon conquista
ben tre finali di premi nazionali

“ALMA” di Federica Manzon (Felirinelli) & il libro che ha consentito all'au-
trice di conquistare nel 2024 ben tre finali, quelle dei Premio Campiello,
Alassio Centolibri e Lattes Grinzane. Un romanzo, il suo, dove l'identita,
lamemoria e la Storia si cercano e si sfuggono continuamente.

o 29 ra Noam Chomsky  José Wica

per sopravivere el Xi secolo
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Trieste e |'orrore dell'ex Jugoslavia nel romanzo di Federica Manzon

LINK: https://www.repubblica.it/cultura/2024/01/28/news/libri_da_leggere_alma_federica_manzon_trieste_ex_jugoslavia-421999219/

l'orrore dell'ex
Jugoslavia nel romanzo di
Federica Manzon di Paolo
Rumiz Piazza dell'Unita a

Trieste e

Trieste Ambientato a
Trieste, 'Alma’' racconta un
luogo 'dove la geografia ha
la meglio sulla storia'. Tra
misteri mai risolti e |I'abisso
della guerra nei Balcani 28
Gennaio 2024 alle 18:35 4
minuti di lettura Se volete
navigare nei labirinti
mentali e nelle inquietudini
della frontiera orientale
d'Italia, un luogo dove «la
geografia ha la meglio sulla
storia», allora lasciatevi
andare alla lettura di Alma
di Federica Manzon
(Feltrinelli pagg. 267, 18
euro). Si parla una volta di
piu di Trieste, una citta
«italianissima» che, osserva
['autrice, riconosce «di
malavoglia» la componente
balcanica che la permea. Ed
e, infatti, la dissoluzione
violenta della Jugoslavia
che fa da sottofondo alla
vicenda. Una storia che
gioca su tre figure
irrequiete e sfuggenti:
Alma, che diventa
giornalista; suo padre, che

e stato vicino a Tito negli
anni del tramonto; e Vili, un
misterioso belgradese
ospitato da piccolo in casa
di lei, che durante la guerra
torna nella sua citta per
documentare gli eventi
come fotoreporter. Il tempo
narrativo del reale - con in
sottofondo gli ultimissimi
sconvolgimenti europei,
vedi I'Ucraina - si brucia in
poco meno di tre giorni, nel
momento del ritorno a casa
di Alma, da tempo
trapiantata a Roma per
lavoro, che viene chiamata
ad aprire una misteriosa
scatola piena di documenti,
lasciata in eredita dal
padre. Ma quello che conta
e l'arco degli eventi
richiamati alla memoria,
una sequenza che si snoda
su tempi lunghi, dagli anni
Settanta alla fine del
massacro in Bosnia, quando
nel mondo della 'Fratellanza
e unita' si disintegra nel
sangue, si aprono «praterie
sconfinate per affari al
riparo dalle regole» ed
emerge «uha nuova
categoria di esseri umani,
predatori che viaggiano in

Bmw, bevono champagne e
commerciano in armi,
cocaina e infrastrutture».
Sara solo l'apertura di
quella scatola a dare senso,
dopo trent'anni, agli enigmi
irrisolti nella memoria della
protagonista. Ma in attesa
di quel momento, per oltre
duecento pagine, la Manzon
gioca sul tempo dell'attesa,
con salti temporali
acrobatici, per nulla
semplici da gestire a livello
di sintassi. La protagonista,
I'inquieto padre di lei e
I'indecifrabile Vili sembrano
essere pragmaticamente
distaccati dal passato, ma il
presente non da loro
ancoraggi; la loro vita € un
girotondo di figure effimere,
con Alma che passa da un
rapporto all'altro senza mai
innamorarsi, ma resta
legata per sempre, in
un'altalena di sentimenti, al
serbo misterioso col quale
ha condiviso la prima
complicita e vissuto il primo
amore adolescenziale. Una
ricerca di certezze che
spesso le fa sentire
nostalgia dell'unica figura
solida della sua vita: il

41
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nonno materno, ancorato al
mondo di ieri. Un
«guardiano dell'ordine»,
che osserva con diffidenza i
Balcani e rimpiange il
passato austro-ungarico di
Trieste. Allo stesso modo,
I'odio delle reliquie - che il
padre manifesta ad Alma
guando vede riemergere nei
Balcani i fantasmi mortiferi
del passato, reclutati per
fomentare la guerra - fa si
che alla fine sia proprio una
reliquia, il lascito di una
scatola di documenti piena
di passato, a chiarire tanti
misteri e a fornire alla
protagonista un ancoraggio
per rileggere se stessa e,
tutto sommato,
ricominciare a vivere. E
quando scopre che il
cofanetto & stato lasciato
dal padre in custodia a Vili,
Alma si rende conto che tra
i due, a causa degli
sconvolgimenti in
Jugoslavia, si e saldata
un'intesa forte e che in
quell'intesa sta forse una
chiave della sua esistenza.
Il vero snodo della vicenda
€ proprio lui, il misterioso e
taciturno belgradese; figura
che la Manzon corteggia
narrativamente al punto
che il libro potrebbe
chiamarsi 'Vili' anziché
Alma. C'é un padre di cui
nessuno sa esattamente il
mestiere, un uomo che va e
viene, annoiato della vita in
famiglia, in continua fuga
anche da se stesso e in
rapporto intimo e
tormentato con la cupola
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del potere jugoslavo, del
quale intuisce - senza
confidarsi troppo - la
perfida necrosi in senso
nazionalistico e illiberale.
Un uomo d'apparato, che
corregge i discorsi di Tito e,
con la sua morte, viene
emarginato dalla corte di
farisei che vogliono spartirsi
il suo potere e finisce per
assistere impotente allo
sfacelo del suo paese. E da
allora che sceglie di non
andarsene piu da casa,
dove lo attende da sempre
una moglie
innamoratissima, collega di
Franco, il grande dottore
che a Trieste rivoluziona la
'‘casa dei matti'. In questa
involuzione amara viaggia
in parallelo il giovane Vili -
la cui famiglia & pure caduta
in disgrazia - che il padre di
Alma porta senza preavviso
a casa, quando a undici
anni. E Il che il ragazzino
diventa adolescente,
intavolando col suo
protettore un rapporto
intimo nella comune lingua
d'origine. E un tipo schivo,
lacerato dalla nostalgia
della sua patria, che, per
ritrovarsi, si rifugia in un
luogo proibito, i magazzini
del Porto vecchio, dove
penetra attraverso i varchi
della rete. E una tana che
crede esclusiva e segreta, e
che invece, a sua insaputa,
anche la giovanissima Alma
ha scelto per far volare la
sua fantasia. E Ii che i due
fatalmente si incontrano.
Lei, gambe lunghe e in
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corpo la «felicita leggera
degli atleti». Lui, pirata,
brigante o clandestino, che
solo in quello spazio franco
abdica alla sua scontrosita.
Ed & la condivisione del
segreto, «l'impareggiabile
noncuranza dei piedi
scalzi», il mare che «si apre
davanti senza limiti, proprio
come le loro vita». E il gioco
di due corpi che si fiutano,
vanno oltre le differenze di
carattere e origine. E che,
alla fine, si uniscono. Ma e
una storia effimera. Vili la
tradisce e le sfugge, resta
una creatura indecifrabile,
che si incupisce ancora di
piu nei giorni di innesco
della guerra in Croazia, gli
stessi in cui il padre di Alma
torna a casa sconvolto,
dopo essere sfuggito
miracolosamente vivo
all'assedio di Vukovar, la
prima citta europea
distrutta dopo il '45. E
allora che I'uomo affronta il
ragazzo e lo mette di fronte
alla cruda verita di un
massacro voluto da
entrambi i contendenti: i
croati, che negano armi alla
loro citta per avere un
martirio da sbandierare al
mondo, e i serbi, lo stesso
popolo di Vili, che con le
loro milizie paramilitari si
macchiano di crimini
inauditi ai danni dei civili.
Sconvolto, il giovane sbatte
la porta e torna nel suo
paese natale, per vedere la
verita con i suoi occhi e
documentarla con |la
macchina fotografica. Nei
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giorni dell'assedio di
Sarajevo, Alma trova su un
giornale serbo alcune foto
di lui. Non pu0 credere che
Vili si sia mescolato agli
assassini, che sia un
'embedded', e dopo un
silenzio di anni parte per
raggiungerlo a Belgrado. Lo
ritrova, si stabilisce in casa
sua, tra loro sembra
riaccendersi la passione, ma
lui, come il padre di Alma,
scompare continuamente e,
sempre come il padre di
Alma, non confida mai dove
va e quale sia esattamente
il suo ruolo. Qui il libro
registra un crescendo
narrativo forte, le frasi
diventano brevi, sincopate,
perdono ogni orpello. Alma
trova nascoste in casa di lui
immagini di orrori
inimmaginabili e sorprende
Vili in compagnia del branco
in mimetica, uomini semi-
ubriachi che «trasformano
in violenza il loro
inammissibile desiderio
omosessuale». E fugge in
lacrime per tornare in Italia.
Non lo rivedra per quasi un
trentennio, fino alla morte
del padre, quando Vili le
mettera in mano la scatola
della verita. Sara, per lei,
come sporgersi su una
voragine. L'abisso che
contiene, con i documenti
sulla brutale realta del
potere, sono il detonatore
di una catarsi positiva che
le fa rileggere il padre. Ma
sara soprattutto la cronaca
del processo dell'Aja contro
i criminali di guerra in
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Jugoslavia, lasciati
appositamente in coda alla
documentazione, a gettare
luce a sorpresa sul ruolo
dell'ex ragazzo che Alma
aveva creduto complice
degli assassini. E solo allora
che le loro mani si
intrecciano e per stipulare
«una pace benefica, che
inonda le vene e le arterie»
e li riporta ai «teneri anni»
degli inizi. Il libro Alma di
Federica Manzon (Feltrinelli,
pagg. 267, euro 18)
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Tu non sai niente, Trieste

Tu non sai niente, Trieste:
«Alma», il nuovo romanzo
di Federica Manzon di MARA
GERGOLET Esce per
Feltrinelli il libro che attinge
a una geografia e a storie di
confine in una narrazione di
destini incrociati e di antichi
segreti nascosti in una frase
Piero Marussig (Trieste,
1879-Pavia, 1937),
«Paesaggio di Trieste»
(1912, olio su tela), Mart di
Rovereto (Trento) Tu non
sai niente. E questa frase,
che ritorna a piu riprese
come una trama segreta,
un filo che lega i vari
protagonisti che |la
pronun-ciano
rinfacciandoselo a vicenda,
la traccia del percorso che
Alma compie nei propri
ricordi e nella propria citta,
Trieste. Per cercare di
capire chi era suo padre
ma, sarebbe meglio dire,
quasi costretta a farlo, dato
che questo padre tanto
amato e sfuggente le ha
lasciato un'eredita - una
scatola di legno chiaro -
nelle mani di un amico, o
un ex amante, che Alma da
trent'anni non vede né
avrebbe piu voglia di

. O

rivedere. La copertina di
«Alma» di Federica Manzon
(Feltrinelli, pp. 269, euro
18) Federica Manzon ha
scritto con Alma (Feltrinelli)
un romanzo potente, che ha
per sfondo Trieste. O
meglio, che si puo svolgere
- come altri suoi romanzi -
solo in questa citta in
dismissione e marginale per
la sua stessa geografia,
dove l'estraneita e «un
tratto distintivo, ostinato e
sbandierato». E che sta
dall'altra parte dei Balcani,
in un punto di osservazione
privilegiato su cosi tanta
storia, il primo approdo
dell'Occidente. Il libro e il
racconto su una famiglia e
le sue tre generazioni. I
nonni borghesi - lui un
celebre germanista, la
nonna che non disdegna la
frivolezza - che la portano
al Caffe San Marco, che
abitano sul viale dei platani
tra bicchieri Baccarat e
lenzuola stirate e la
cioccolata con la panna, che
la chiamano Schatzi, tesoro
in tedesco; la madre che a
tanto ordine, a tanta
chiarezza e superiorita si
ribella, andando a lavorare

nella Citta dei matti e
sposando un personaggio
senza passato, che viene da
di la e che lavora - ma non
si sa bene in che modo -
con il Maresciallo Tito,
condannandosi a un vita di
precarieta sul Carso. E poi
ci sono Alma, con il talento
per sparire rapida senza
lasciare traccia («e in
questo sta il suo fascino»)
come suo padre, e per
trasformare i fatti in storie -
diventera una giornalista di
una certa importanza -
senza raccontare nulla di
sé. E Vili, un ragazzino esile
di Belgrado figlio di
dissidenti che il padre
portera (per salvarlo?) in
famiglia. E che iniziera una
vita di finzioni. Federica
Manzon (Pordenone, 1981)
Come in un romanzo a
chiave, Alma nei suoi tre
giorni di ritorno a Trieste -
tra il Venerdi Santo e la
Pasqua di Resurrezione -
cerca controvoglia una
risposta o molteplici
domande, e noi leggendo le
cerchiamo con lei. Una
parte del divertimento del
libro - quasi un gioco
intellettuale - & anche di
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decifrare chi sono questi
personaggi: se il famoso
germanista si ispira a quello
che veramente vive in citta,
o chi sia il grande inviato
balcanico del giornale
locale. Tanto piu che i figli
della citta - da Bobi Bazlen
a Franco Basaglia -
compaiono come citazioni 0
personaggi in carne e ossa.
Ma Trieste € anche il di
qua: il luogo dal quale si
puo guardare, cercare di
capire senza esserne toccati
- coltivando il proprio
essere «estranei» - il
grande disfacimento che si
svolge oltre confine: lo
scivolamento nell'odio, nella
guerra e nei massacri di
intere citta in quel territorio
vicino che era la Jugoslavia.
E sorprende pensare che,
per quanto questo
materiale storico sia stato
rielaborato e «fissato» nelle
fantastiche invenzioni
dell'«esiliato» Aleksandar
Hemon, americano di origini
bosniache, nei racconti delle
croate Dasa Drndic o
Slavenka Drakulic o in Italia
da Rosella Postorino,
Federica Manzon & quasi
l'unica ad affrontare senza
timori un arco di storia
amplissimo, i cinquant'anni
che vanno dal crepuscolo di
Tito negli anni Settanta fino
alla guerra in Ucraina.
Portando i suoi protagonisti
dentro le stanze del
Maresciallo. Chi € davvero il
padre di Alma? Una spia,
come quelli che fanno la
loro comparsa nei romanzi
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di Javier Marias? Sua figlia
non lo sa, noi neppure e
quando lei lo chiede al
nonno, lui le risponde: «Che
sciocchezze. Magari lo
fosse. Sarebbe tutto piu
facile». E solo I'uomo che
scrive i discorsi di Tito, anzi
li riscrive per gli archivi e i
giornali, visto che dal vivo il
Maresciallo perde il filo e
non chiude le metafore? Per
lei resta il padre che la
portava sull'isola di Brioni,
con le zebre e Tito vestito di
bianco, che le insegnava a
leggere i fatti dai dettagli,
che le raccontava
fantastiche storie di zingari
e le parlava di bratstvo i
jedinstvo, la fratellanza e
l'unita. L'uomo dei brevi
ritorni e dei «magnifici
istanti» che sa suscitare
attaccamento, come tutti gli
incostanti e i fuggitivi.
L'altro uomo della vita di
Alma, che oggi ha 53 anni,
e Vili. Il ragazzino venuto
da Belgrado, mai a casa sul
Carso, il primo amante - e
gli amanti saranno tanti,
senza importanza, perché
['unico contatto semplice e
quello dei corpi - che
scoprira i pope ortodossi sul
Ponte Rosso e la religione.
E poi, in una lite con il
padre di Alma che lo gelera
con un tu non sai niente
(ecco tornare la frase, quasi
una citazione del celebre
incipit di Javier Marias:
«Non si dovrebbe mai dire
niente ») scappera a
Belgrado, per stare «tra la
propria gente» e difenderla.
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Lo rivedra Alma - avviata
sulla via del giornalismo - a
Belgrado, tra i paramilitari
serbi e poi in televisione: &
il fotografo al fianco di
Mladic a Srebrenica. Il
finale € alla John le Carré,
con un rovesciamento di
prospettive che apre a una
vertigine, su un abisso di
depravazione, sopraffazione
e violenza. E rivelera ad
Alma, almeno in parte, chi
era suo padre. Le lascera
invece il dubbio se avevano
ragione i nonni, per cui piu
di tutto conta la memoria, o
i genitori - che volevano
sfuggire ai lacci del passato
e del radicamento. Se,
come lei crede, «piu
dell'amore & importante la
comprensione, e i segreti
anche», forse accettera che
nei silenzi delle persone piu
care, perfino nelle finzioni
c'era un dono di liberta e
protezione. Da chi, forse,
non ne ha avuta. Le
presentazioni L'autrice
presenta il libro a Milano
martedi 16 gennaio (ore
18.30, Feltrinelli di piazza
Piemonte, con Giorgio
Fontana e Marco Missiroli),
giovedi 18 a Trieste (ore
18, libreria Lovat, con Paolo
Rumiz), venerdi 19 a Udine
(ore 18, Libreria Moderna
Udinese, con Anna Piuzzi),
lunedi 22 a Bologna (ore
18, Feltrinelli di piazza
Ravegnana, con Andrea
Tarabbia), mercoledi 24 a
Verona (ore 18, Feltrinelli di
via Quattro Spade, con
Riccardo Mauroner), sabato
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27 a Rovereto, in Trentino
(ore 19, libreria Arcadia),
giovedi 1° febbraio a Torino
(ore 18, Circolo dei lettori),
il 2 a Novara (ore 18,
Circolo dei lettori) e il 3 a
Vimercate, in Brianza (ore
17, libreria Il Gabbiano, con
Fabio Deotto). 16 gennaio
2024 (modifica il 16
gennaio 2024 | 17:35) ©
RIPRODUZIONE RISERVATA
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Federica Manzon: «Le radici non c'entrano con il sangue: & dove

senti di appartenere»

LINK: https://www.vanityfair.it/article/federica-manzon-intervista-alma-romanzo

Federica Manzon: «Le radici
non c'entrano con il
sangue: e dove senti di
appartenere» In Alma, il
SUO Nnuovo romanzo,
affronta il tema del passato
con cui e difficile fare i conti
e di una citta come Trieste
che racchiude dentro di sé
luci e ombre. Esattamente
come quelle che coltiva lei
di Mario Manca 17 gennaio
2024 Per Federica Manzon
parlare di radici € una
faccenda molto complicata
visto che, secondo lei,
guesta appartenenza che &
stata oggetto di tanti
romanzi e tante legislazioni
non ha niente a che fare
con il sangue. «Credo che le
radici non siano laddove
siamo nati o wuna
discendenza di sangue ci
riporti: le radici sono dove
sentiamo di appartenere»,
racconta Manzon al telefono
da Trieste, che & anche la
cornice del suo nuovo
bellissimo romanzo
pubblicato da Feltrinelli. Si
intitola Alma, e racconta la
storia di una donna che, a
distanza di anni, torna
proprio a Trieste per
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scoprire cosa le ha lasciato
in eredita il padre. Oltre che
un viaggio fisico, quello di
Alma & perd anche un
percorso che la immerge
nel passato e che,
soprattutto, la costringe a
fare i conti con una citta
che ora le ha regalato
felicita e ora I'ha schiacciata
sotto il peso
dell'aspettativa, rendendo il
rapporto con le radici tanto
caro a Federica Manzon
tutt'altro che facile. Lei con
le radici che rapporto ha?
«Complicato come quello di
Alma. Non ho ancora capito
se sia importante averle o
non averle, ma di certo mi
resta in mente una frase
che Saramago scrisse a
proposito di Lanzarote,
I'isola nella quale aveva
trovato rifugio: 'Non €& la
mia terra, ma & terra mia".
Alla fine, secondo me, le
radici sono laddove senti di
appartenere a un posto». Al
di la delle radici, su
Instagram ha scritto di
accogliere l'uscita di Alma
con un po' di ansia. Di che
cosa? «E un pensiero
irrazionale. Non ho una

preoccupazione reale del
fatto che il libro piaccia o
non piaccia: la mia & piu
un'attesa mista a
eccitazione. Penso che sia
normale che quando ti
stacchi da qualcosa a cui
hai lavorato per tanto
tempo ci si senta cosi. Alla
fine, pero, & anche la cosa
piu bella, considerando che
i lettori ti restituiscono
sempre delle cose del tuo
libro che te lo fanno vedere
meglio». In un passaggio
del romanzo il papa di Alma
descrive il passato come
«una pietra che viene
legata alla caviglia: piu e
pesante e piu e difficile
nuotare al largo». Lo pensa
anche lei? «E una delle
poste in gioco centrali del
libro: in che rapporto siamo
con il dialogo con il
passato? Credo che ogni
tanto sia sano lasciare
andare, fermo restando che
e importante conoscere il
passato per capire chi

siamo e dove andiamo.

Molte volte, pero, € vero
che quel passato diventa un
peso che ci attanaglia. E
tutta una questione di
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equilibrio, anche se difficile
da raggiungere». E meglio
lasciare andare o trattenere
qualcosa con noi? «Penso
che l'elemento del tempo,
spesso trascurato nel nostro
presente, giochi un ruolo
fondamentale per
rispondere a questa
domanda. Non possiamo
decidere cosa lasciare
andare e cosa trattenere:
stare dentro al tempo e
accettarlo nella sua lentezza
permette che qualcosa cada
e che rimanga con noi
guello che & piu importante
e decisivo per orientarci in
avanti». La nonna di Alma
dice a un certo punto che le
disgrazie che costellano il
passato bisogna guardarle
negli occhi. E d'accordo?
«Molto. Credo che ci sia un
grande tabu rispetto al
dolore, che per molti
dovrebbe essere nascosto e
attutito. A volte stare
dentro a quel dolore e
attraversarlo & I'unico modo
per uscire dall'altra parte.
Ripenso allora a Trieste, che
€ una citta multiculturale
che non €& mai stata
inclusiva nel senso buonista
che pensiamo. Trieste &
molto conflittuale, ma quel
conflitto non sfocia mai
nella violenza, semmai nella
capacita di prendere atto
che, se le differenze non ci
fossero, perderemmo la

ricchezza che offre
['incontro con l'altro.
Mantenere un po' di

conflittualita nelle nostre
vite € un modo interessante
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di stare al mondo». Il
dolore si attraversa in
maniera personale, eppure
mi sembra che sia piegato a
una sorta di codificazione
che ci dice in che maniera
affrontarlo. Penso a Elena
Cecchettin, criticata per
essere andata in televisione
dopo la morte della sorella
Giulia. «Credo che questo
dipenda dal fatto che
lavoriamo per essere liberi
di vivere differenti
esperienze. E piu faticoso
essere liberi perché chi
reagisce in modo diverso
dal nostro ci rende piu
difficile comprenderlo, ma
alla fine ne vale sempre la
pena». Cos'e la liberta per
Federica Manzon? «E
incarnata dalla citta di
Trieste, al suo non
appartenere mai a niente,
al suo essere italiana e non
sentisi italiana, al suo
sognare di essere
qualcos'altro e non esserlo
fino in fondo. E una citta
proiettata verso il futuro ma
impaludata in un'aria
imperiale. Penso che la
liberta assoluta sia quella di
vivere in una citta che non
ha a cuore nessun canone e
a cui importa solo chi sei e
cosa decidi di fare». A
leggere il suo libro, sembra
che Alma nutra per Trieste
una sorta di amore e odio.
«Mi ritrovo molto in quello
che diceva Saba, che
spesso andava via dalla
citta perché non ci stava
bene e non era riconosciuto
ma poi, nelle lettere alla

sua amica Anita Pittoni,
diceva che solo a Trieste
scriveva felicemente.
Trieste € una citta in cui e
difficile stare ma a cui tendi
a ritornare. Avendo un
confine dentro, ha sempre
un altrove che ti spinge».
Alma ha avuto un'infanzia
di luci e ombre. La sua
com'é stata? «Meno
complicata di quella di
Alma: e stata molto dentro
ai libri. Da bambina ero
spesso malata, e i libri sono
sempre stati un luogo di
seconda amicizia. Non ho
mai letto pensando che
fosse una cosa che andasse
fatta: ho sempre visto nel
leggere un fattore emotivo,
sentire che alcune
stranezze e inquietudini non
erano solo mie ma di
qualcun altro. Mi aiutavano
a sentirmi meno sola». Che
rapporto ha con la
solitudine? «Ottimo. Amo
tantissimo stare da sola
ma, allo stesso tempo, ho
bisogno di essere
intrattenuta. Il lavoro dello
scrittore, dopotutto, € un
atto di grande solitudine ma
che, se non si nutrisse
dell'incontro con le persone,
non potrebbe esistere». La
lettura le ha suggerito la
strada della scrittura? «E
una cosa che ho realizzato
dopo. Non c'é stato un
momento in cui qualcosa ha
fatto clic dentro di me: era
semplicemente un terreno
di liberta che cercavo di
avere e che un libro in
particolare, Lo stadio di
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Wimbledon di Daniele Del
Giudice, mi ha portato a
fare uscire senza che me ne
rendessi conto». Scrivere
che sensazione |le
restituisce? «Considero un
libro chiuso quando penso
che non potrei descrivere
quel mondo e quel
personaggio meglio di come
ho fatto. La sensazione &
quella del 'basta"». Pensa
che la scrittura aiuti a
liberarsi dai pesi e dalle
angosce? «Penso che aiuti a
dare a quelle angosce una
forma. Forse non hai
neanche davvero il
desiderio di liberartene. Hai,
semmai, la curiosita di
capirle meglio. Infatti
coltivo le mie inquietudini
perché credo che la vita sia
anche questo». Oggi di cosa
h a p aura?
«Dell'incomprensione delle
persone, non capire piu le
sfumature, vivere in un
mondo in cui i sentimenti e
il modo di stare al mondo e
semplificato». Da scrittrice
che cosa si augura? «Di
lavorare contro |'usura delle
parole. Quando scrivo mi
rendo sempre piu conto che
viviamo in un mondo di
poche parole: lavorare per
cercare una parola piu
precisa per dire quello che
senti e pensi rende le cose
piu precise». E il futuro
come lo vede? «Mi
emoziona. Il futuro porta
sempre l'imprevedibile: sta
a noi essere aperti ad
accettarlo».
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Se vi manca la saga di Blackwater
(fenomeno editoriale del 2023), questo
libro & la vostra consolazione. Uscito
anche lui dalla mente dell'inventore
della famiglia Caskey, di Beetlejuice
e Nightmare Before Christmas,
ci trasporta da Perdido alla New York del
1882. Qui i ricchi Stallworth vogliono
estirpare gli Shanks, considerati il «male»
(Gli aghi d’oro di Michael McDowell,
Neri Pozza, pagg. 540, € 14,90).

«Nella vita puoi avere tutte le liberta che
vuoi, ma se non hai la liberta di dire e di
scrivere quello che pensi, significa che
qualcosa di molto brutto si sta
preparando». Cosi parlava ad Almaiil
padre, uomo vicino al maresciallo Tito.
Questa storia si svolge nei tre giorni della
Pasqua ortodossa e fa spola tra passato —
I'ex Jugoslavia — e presente — un incontro
a lungo evitato — (Alma di Federica

Manzon, Feltrinelli, pagg. 272, € 18).

FRANCESCA
MAUTINO

La protagonista di questo esordio parecchio
divertente & Valentina «Bronti» e ha tre
figlie: «Carlotta», «Emilia» e «Annax. Vi s ]
dice qualcosa? Quando la conosciamo, sta kst v
pulendo casa e si sta chiedendo se sara la
protagonista della propria vita. Detto, fatto:
improvvisandosi investigatrice, si ritrova
a indagare sul caso di una ragazza
scomparsa dieci anni prima nella sua Torino
(Qualcuno che conoscevo di Francesca
Mautino, Longanesi, pagg. 320, € 16,90).
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"Porto la mia Alma in giro
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deIFidentité"
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"Porto la mia Alma in giro
per Trieste a caccia del
passato e dell'identita" 25
Gennaio 2024 - 06:00 La
scrittrice fa diventare adulta
la sua protagonista fra un
padre che forse era una
spia, un amico serbo, dei
nonni "asburgici" e una
madre ribelle Eleonora
Barbieri 0 Ascolta ora:
""Porto la mia Alma in giro
per Trieste a caccia del
passato e dell'identita""
"Porto la mia Alma in giro
per Trieste a caccia del
passato e dell'identita"
00:00 / 00:00 100 % II
nuovo romanzo di Federica
Manzon si intitola Alma
(Feltrinelli, pagg. 270, euro
18; l'autrice lo presentera
sabato prossimo a
Rovereto, alla Libreria
Arcadia, ore 19 e giovedi 1
febbraio a Torino, al Circolo
dei lettori, ore 18), che & il
nome della protagonista.
Ma protagonista & anche
Trieste, la citta in cui Alma
ritorna, per ricevere
I'eredita del padre morto da
poco, un uomo fuggitivo,
forse una spia, forse colui
che «scriveva i discorsi» al

Maresciallo Tito, uno
sempre di la dalla frontiera,
quando ancora c'era la
Jugoslavia. La Alma adulta
€ una giornalista e vive a
Roma, lontano dalla sua
Trieste (che poi quale sara,
quella asburgica e perfetta
dei nonni materni, o quella
del porto e della caotica
casa sul Carso in cui la
madre si rifugia?) e, per
ricevere questa eredita,
dopo trent'anni deve
rivedere Vili, un ragazzo
serbo accolto dal padre in
casa loro: il primo amore e
il primo grande tradimento
da parte della vita. Federica
Manzon, partiamo da Alma?
«Per me Alma € un
personaggio nato attorno a
due cose. La prima €& una
inquietudine, quella di chi
non trova un posto a cui
appartenere e, allo stesso
tempo, si sente di
appartenere a un luogo da
cui si allontana; quella di
chi non & sicuro di quel
posto rispetto alla propria
identita. E questa tensione,
per me, € Trieste». L'altra?
«Una citazione da Il
richiamo di Alma di Stelio

diffusione:7

er Trieste a caccia del passato e

Mattioni: uno spirito della
citta di Trieste che incarna
una inquietudine sia
rispetto alla geografia, sia
rispetto al tempo. La
domanda e: che cosa
facciamo di tutto il passato
e della memoria che ci
determinano ma, allo stesso

tempo, sono anche
ingombranti? Questo
passato ci ancora

all'impossibilita di
immaginare il futuro». Lei
perd non é triestina. «Sono
nata a Pordenone ma vivo a
meta fra Trieste e Milano.
Casa, per me, & Trieste. E
anche questo € un tema:
sentire di appartenere a un
luogo che ti corrisponde
anche se non ci sei nato,
ma a cui sei legato per
eredita». Quale eredita?
«L'eredita della citta per me
e la liberta, che a sua volta
e tante cose: la geografia,
con l'apertura grandiosa al
mare; il confine, sempre li
presente, che € il confronto
con l'alterita, qualcosa di
diverso e minaccioso... Non
sei mai consegnato a una
identita monolitica: anche
questa ¢ liberta». Che ruolo
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ha il passato nel libro?
«Alma cresce nelle
intersezioni di due
contraddizioni: il nonno,
che la educa al culto della
memoria e le dice che, se
Vuoi capire le persone, devi
conoscere il passato; e il
padre, che le intima di non
guardare mai indietro, e in
effetti dalla sua Jugoslavia
arriveranno rivendicazioni e
rancori...». Come se la
cava? « E una
contraddizione che non
risolvera mai. E col padre
ha un legame sempre
desiderato, ma precario». E
pieno di segreti. «C'é molto
non detto: negli anni della
Guerra fredda, Trieste e il
confine con l'altro mondo,
anche pericoloso, perché si
teme |'invasione delle
truppe titine». E il «di li»
che attraversa il romanzo?
«Da un lato, letteralmente,
a Trieste c'e l'abitudine di
dire dall'altra parte: un
posto indefinito, estraneo,
ma vicinissimo. Dall'altro,
simbolicamente, c'é questo
continuo andare e venire
nella ricerca di Alma del suo
percorso fra identita e
desideri diversi: il confine ti
ricorda che sei
movimento». Tito, Basaglia,
Bazlen: ci sono anche dei
«fantasmi» nel libro?
«Tanta parte del romanzo
dice di liberarci dei nostri
fantasmi: Trieste &
dominata da essi e dal
sogno di quando era parte
dell'Impero... Io stessa mi
contraddico, facendo

il Giornale.it

comparire alcune figure
storiche che mi interessano,
come Tito, o Franco
Basaglia, per lo spirito che
ha lasciato in citta, o il suo
collaboratore Franco Rotelli,
una grande anima che ha
significato molto. E morto
mentre scrivevo il libro».
Commenti Attendi I
commenti saranno
accettati: dal lunedi al
venerdi dalle ore 10:00 alle
ore 20:00 sabato, domenica
e festivi dalle ore 10:00 alle
ore 18:00.

diffusione:7
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Dedica, cinque premiati
tornano per 30/0 festival
Sono Ya?n?ez, Rumiz, Belli,
Larsson e Khadra
PORDENONE, 16 gennaio
2024, 12:06 Redazione
ANSA Condividi Link copiato
- RIPRODUZIONE
RISERVATA Carmen
Ya?n?ez, Paolo Rumiz,
Gioconda Belli, Bjoérn
Larsson e Yasmina Khadra
sono i cinque scrittori di
fama internazionale che dal
26 gennaio al 6 marzo
saranno al centro del ciclo
"La vita & l'arte
dell'incontro”, in dialogo con
altri scrittori, con docenti,
giornalisti e figure
dell'editoria (Ilide
Carmignani, Luigi Brioschi,
Marija Ursula Ger?ak,
Federica Manzon, Paolo Di
Paolo, Alessandra Ferraro,
Alessandro Mezzena Lona).
E, questa, l'iniziativa con la
quale il festival Dedica di
Pordenone, curato da
Claudio Cattaruzza per
I'associazione Thesis, apre i
festeggiamenti per il 30/0
anniversario e che precede
I'edizione 30, dedicata allo
scrittore Arturo Pérez-
Reverte (16-23 marzo

2024). Prima dei cinque
ospiti - in passato tutti
protagonisti di Dedica - il
26 gennaio a Pordenone, a
palazzo Badini, ci sara un
incontro con la scrittrice e
poetessa cilena Carmen
Ya?n?ez la quale, tra l'altro,
ricordera il marito Luis
Sepu?lveda (Dedica 2015).
Il secondo "ritorno" sara
quello di Paolo Rumiz
(Dedica 2021), il 9 febbraio
nel Teatro Mascherini di
Azzano Decimo. "Il bagaglio
per scrivere" e la
conversazione nel corso
della quale parlera anche
del suo ultimo libro, "Una
voce dal Profondo"
(Feltrinelli Editore).
Gioconda Belli (Dedica
2019), nicaraguense, una
delle voci femminili piu?

rappresentative del
panorama letterario
latinoamericano, con

"Scrivere e partecipare"
sara il 27 febbraio,
all'Universita di Lubiana, il
28 febbraio al Capitol di
Pordenone.

"Destinazione uomo"
portera a Sacile, nel Teatro
Ruffo, il 1 marzo, Bjérn
Larsson (Dedica 2017), uno

degli autori svedesi piu?
noti anche in Italia, del
quale uscira a febbraio il
nuovo saggio filosofico
(Raffaello Cortina editore)
"Essere 0 non essere
umani". Doppio
appuntamento, agganciato
alla tragica attualita, anche
per Yasmina Khadra
(Dedica 2016), pseudonimo
dello scrittore algerino
francofono Mohammed
Moulessehoul. Il suo
romanzo "Cosa sognano i
lupi?" narra come possono
nascere fondamentalismo e
terrorismo. Khadra sara
all'Universita di Udine il 5
marzo e a San Vito al
Tagliamento (Antico Teatro
Arrigoni) il 6 marzo.
Riproduzione riservata ©
Copyright ANSA
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LINK: https://www.lastampa.it/savona/20
- 2NN

2

Centolibri, a Alassio vince

Federica Manzon La
scrittrice ha conquistato la
giuria col libro 'Alma' Silvia
Campese 01 Settembre
2024 Aggiornato alle 09:44
1 minuti di lettura Alassio -
La scrittrice Federica
Manzon con 'Alma'
(Feltrinelli) si & aggiudicata
il Premio Alassio Centolibri -
Un autore per I'Europa. La
scrittrice, originaria di
Pordenone, €& stata
premiata al temine della
serata finale del premio
letterario, ad Alassio sul
palco di piazza dei
Partigiani. Cinque erano i
finalisti: Emanuela
Anechoum con 'Tangerinn’
(e/0), Marino Magliani con
'I bambino e le isole
(66thand2nd), Alberto Riva
con 'Ultima estate a
Roccamare' (Pozza) e
Raffaella Romagnolo con
'"Aggiustare l'universo'
(Mondadori). La giuria era
presieduta da Gian Luigi
Beccaria. 'Questa edizione
del Premio - dice il sindaco
di Alassio Marco Melgrati -
corona un lavoro lungo tre
decenni, che ha visto
coinvolti tanti nomi tra

24/09/01/news/centolibri_alassio_vince_federica_manzon-14597018/

giurati italiani e europei,

scrittori, case editrici e
persone che a vario titolo
hanno contribuito a dar
lustro a questo evento negli
anni. Proprio in questa
occasione sottolineo
I'importanza del lavoro di
tutti e ne approfitto per
esprimere il mio personale
ringraziamento'. Leggi i
commenti I commenti dei
lettori Acquista da
0.7EUR/sett Video
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La giornalista Alma a
Trieste alla ricerca di quel
'di 1a' che nasconde guerre
e follie In libreria il nuovo
romanzo di Federica
Manzon. La presentazione
alla Libreria Moderna di
Udine M. Cristina Benussi
19 Gennaio 2024 alle 07:00
3 minuti di lettura 'Alma’, il
nuovo romanzo della
scrittrice Federica Manzon
(Feltrinelli, 272 pagine, 18
euro), non puod essere
ambientato che a Trieste,
citta in cui la parola che qui
ricorre con insistenza, «di
la», ha significato per anni
la Jugoslavia, prima di Tito
e poi delle guerre
balcaniche. Ma di la in Alma
assume anche altre
valenze: il passato
recuperato da una memoria
nitida e al tempo stesso
incapace di dargli un senso;
la 'follia', dimensione 'altra’
che la psichiatria qui ha
diversamente interpretato;
il male assoluto che annida
nell'animo umano e che di
la ha devastato non solo le
vittime della furia etnica,
ma anche i carnefici. Alma,
una giornalista triestina

fuggita a Roma, torna nella
sua citta per ricevere
I'eredita lasciatagli dal
padre, uno slavo dalle
origini misteriose,
affascinante e sfuggente.
Non aveva mai voluto
rivelarle che lavoro facesse
sull'isola dove la portava da
bambina e dove incontrava
il Maresciallo 'dagli occhi di
vipera', né cosa continuasse
a fare poi, nel tempo della
guerra, di la. Era stata
richiamata a Trieste da Vili,
figlio di intellettuali serbi
dissidenti che l'avevano
affidato ancora bambino a
suo padre e che con lei era
cresciuto: amico e
antagonista al tempo stesso
e, a un certo punto,
misteriosamente sparito,
era ricomparso in un
servizio televisivo, in una
luce a dir poco equivoca.
Nei tre giorni precedenti
all'incontro, Alma si muove
nella sua citta lungo
'itinerario del proprio
vissuto: ritrova, nel viale
dei platani, la casa dei
nonni materni, dalle salde
abitudini d'ordine proprie
della colta borghesia

mitteleuropea, ostili al
matrimonio della figlia,
sedotta invece dal
'disordine' balcanico. Rivede
i luoghi basagliani dove
aveva lavorato la madre e
tanti altri spazi propri della
storia, del paesaggio, della
topografia triestina, dal
Caffé San Marco alla
jeansinara Mirella, dal Porto
vecchio con le masserizie
dei profughi del magazzino
18 alla Risiera di San
Sabba, dai Topolini al bagno
Ausonia. Né mancano, tra
gli altri, gli scrittori Bazlen e
Rilke, e neppure i profumi
della cucina locale,
dall'austriaca Wiener
Schnitzel al carsolino
Terrano, per non parlare
delle frequentazioni dei
casino d'oltre confine. Sono
tasselli depositati fino alla
ridondanza, stereotipi ben
sedimentati. Se ne
ricordasse solo un paio,
potrebbero apparire inerti
déja vu, ma €& proprio
I'accumulo di tanti motivi
assestati nell'immaginario
cittadino a far si che entrino
in dialogo tra loro per
restituire Il'immagine
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complessa delle culture cui
si richiamano. La
stratificazione continua di
memorie non risolve i dubbi
di Alma, anche perché mai
chiariti sono stati i legami
con i genitori, e sfuggenti
sono i rapporti con Vili e
con Lucio, figlio di profughi
istriani. La narrazione
scorre in un tempo
composto, in cui i periodi
cruciali della vita della
protagonista Si
sovrappongono in
un'alternanza che sposta
continuamente il suo punto
di vista. Il presente infatti &
determinato dal passato, a
sua volta riletto alla luce del
presente. Ed & cosi che il
romanzo, attraverso un
ingranaggio narrativo
davvero coinvolgente,
intreccia tra loro non solo la
storia dei singoli personaggi
con quella oltremodo
complessa di un confine,
ma riesce, soprattutto, a
render conto di come
possano scattare
meccanismi che conducono
a scelte imprevedibili: la
scoperta dell'amore ma
anche dei dispositivi creati
dalla propria educazione,
che porta a farsi complici od
oppositori. Tra l'altro
Federica Manzon riesce a
gettare una luce obliqua
anche sulle spinte che a
volte contribuiscono a
decidere i montaggi dei
reportage di guerra e sul
ruolo che nelle scelte puo
giocare un ego sempre piu
esposto alle lusinghe della

Messaggero..

visibilita. Drammatico nella
consapevolezza che I'odio
covato e abilmente
indirizzato dai potenti non
cessa di far alzare barriere
su fronti opposti, il romanzo
sposta il racconto della
guerra nell'ex Jugoslavia dal
di la, dove il tema e gia
stato splendidamente
affrontato, al confine dove
di la e di qua si
sovrappongono. Ma la
prospettiva da cui si muove
Alma, che si trova in una
posizione marginale rispetto
agli eventi e dunque aperta
a cogliere anche le minime
suggestioni, apre spiazzanti
pause analitiche sulle
disposizioni mentali che
portano eserciti e
organizzazioni paramilitari,
nonché i singoli, ad agire
con spietata
determinazione, ponendo
interrogativi sul significato
di tutte le guerre, comprese
le attuali. E sulla vitalita di
una cultura che, nonostante
tutto, potrebbe avere la
forza di trasformare i vinti
di oggi nei vincitori di
domani. Alma s'interroga
dunque su cosa possa
produrre la forza
devastante di un'idea di
identita esclusiva, fino a
chiedersi se sia giusto dare
peso al passato, se questo
porta inevitabilmente a
rimuginare sui torti subiti.
Non piu col padre, ma con
Vili, che tutto invece
sapeva, torna sull'isola dove
erano stati entrambi da
bambini, e dove, per la

gloria del Maresciallo,
indossavano la divisa di
giovani pionieri di
Jugoslavia, il paese del
padre che non c'e piu, come
I'Austria-Ungheria dei
nonni. L'eredita paterna,
consegnatale da Vili nel
giorno della Pasqua
ortodossa, forse l'aiutera a
comprendere chi € lei e a
scegliere come e dove
vivere l'incerto oggi e
I'oscuro domani. Il romanzo
'Alma' verra presentato
oggi, venerdi, alle 18, con
Anna Piuzzi, alla Libreria
Moderna di Udine.
Commenta con i lettori I
commenti dei lettori
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Eventi del 22 gennaio a Bologna e dintorni: Federica Manzon alla

Feltrinelli
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Al * 4
Eventi del 22 gennaio a
Bologna e dintorni: Federica
Manzon alla Feltrinelli
Andrea Morpurgo 22
Gennaio 2024 alle 02:00 1
minuti di lettura MUSICA
CONCERTDO DI
INAUGURAZIONE ANNO
ACCADEMICO 2023/2024
L'Orchestra del
Conservatorio diretta da
Alberto Caprioli esegue
musiche di Gustav Mahler,
Ferdinando Termini, Felix
Mendelssohn Bartholdy e
Ludwig van Beethoven.
Teatro Auditorium Manzoni,
via de Monari 1/2, ore 21,
ingresso gratuito MENCI-
CASSANELLI-SMIDERLE
TRIO Concerto con Nico
Menci al pianoforte, Filippo
Cassanelli al contrabbasso e
Enrico Smiderle alla
batteria. Cantina
Bentivoglio, via Mascarella
4/b, ore 21.30, info
0 51265416
www.cantinabentivoglio.it
TEATRI SID - FIN QUI
TUTTO BENE Spettacolo
vincitore Premio In-Box
2023 realizzato da un'idea
di Ivan Bert e Girolamo
Lucania, con Alberto

Boubakar Malanchino. A
seguire incontro con la
Compagnia condotto dagli
allievi e dalle allieve del
Teatro dell'Argine. San
Lazzaro di Savena, ITC
Teatro, via Rimembranze
26, ore 21, ingresso
https://www.vivaticket.com
/it/ticket/sid-fin-qui-tutto-
bene/218297 EVENTI
MANZON 'ALMA' Federica
Manzon presenta il libro
"Alma' (Feltrinelli).
Interviene Andrea Tarabbia.

LaFeltrinelli, piazza
Ravegnana 1, ore 18,
ingresso gratuito

SASSOLINO Inaugurazione
della mostra che affronta il
tema della Shoah
riportando in vita la storia
del bosco di Paneriai, luogo
in cui durante l'occupazione
tedesca della Lituania inizio
il massacro della
popolazione ebraica.
Palazzo D'Accursio, piazza
Maggiore 6, da lunedi a
venerdi ore 9.30-18.30,
sabato e domenica ore 10-
18.30, ingresso gratuito
SIMONELLI 'BESTIARIO'
Nell'ambito della rassegna
Raggi Gamma Marco

Simonelli presenta
'Bestiario' (Industria &
Letteratura), in dialogo con
Beatrice Magoga e Nicolas
Cascone. Libreria Igor, via
Santa Croce 10/abc, ore
19.30, ingresso gratuito
SASSOLI DE' BIANCHI
'"EVANGELINA' Lorenzo
Sassoli de' Bianchi parla del
suo libro 'Evangelina’'
(Sperling & Kupfer) con
Madelyn Renée. Biblioteca
Salaborsa, piazza del
Nettuno 3, ore 18, ingresso
gratuito CONVERSAZIONE
CON CLAIRE FONTAINE
Claire Fontaine € un'artista
concettuale femminista
collettiva fondata da Fulvia
Carnevale e James Thornhill
a Parigi nel 2004, che dal
2017 vive e lavora a
Palermo. Accademia di Belle
Arti, via Belle Arti 54, ore
11, ingresso gratuito
PAROLE CHE CANTANO
Invito alla scoperta della
poesia e della prosa
poetica, a cura di Maria
Luisa Pozzi, affiancata da
Eduardo Ismael Gomes, che
legge i testi in lingua
originale, e Lucia Spada,
che li legge nella traduzione
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NOTTE E GIORNO
_————

Teatro

SAN LAZZARO DI SAVENA

(BO)
«SID - Fin qui tutto bene»
con Boubakar Malanchino

In «SID - Fin qui tutto bene»,
diretto da Girolamo Lucania
con Alberto Boubakar
Malanchino, scorrono schegge
di vita, bullismo, consumo,
ragazzi annoiati, canne, droga,
desolazione, vagabondaggi
nei templi del consumo. Sid &
unadolescente italiano di
origini algerine, che vive come
uno dei tanti ragazzi di una
delle tante periferie
dell'Occidente.

Itc Teatro, via Rimembranze, 26
Domani alle 21

Un concerto lirico

con Alessandro Busi

In ricordo del musicologo
modenese Daniele Rubbali,
scomparso 2 giornifa, di Licio
Baroncini, Alessandro,
Giuseppe e Maria Rita
Cornelio, concerto lirico del
basso-baritono bolognese
Alessandro Busi e dei suoi
allievi tenori Andrea Agostinie
Alessandro Canta, al
pianoforte Dragan Babic.
Chiesa Ss. Benedettoe Carlo

Via Indipendenza, 64

Alle 16

Incontri

BOLOGNA

«Distruggere Assange»
con Sara Chessa
Presentazione del libro
«Distruggere Assange. Per
farla finita con la liberta di
informazione» con l'autrice
Sara Chessa.

Casa Fondo Comini

Via Fioravanti, 68

Alle 18.30

BOLOGNA

Visite guidate

nel museo della canzone
Tornanoda oggi le visite
guidate da Paola Cevenini per

immergersi nella dimensione
creativa nella quale sono nati
capolavori della canzone
dautore. Dagli esordi di Vasco
Rossi ai dischi di Samuele
Bersani, dagli album di Luca
Carboni a quelli di Lucio Dalla,
gli studi Fonoprint sonoil
riferimento della pit creativa
musica italiana, Tra grandi
mixer, macchine digitali e
apparecchi analogici, un
museo del suono e della
canzone apre le sue porte.
Fonoprint

Via Boccadi Lupo, 6
Alle10,12,15e17

MODENA

«Quando il caffé é pronto»
con Kawaguchi

Con «Quandoil caffe &
pronto» (Garzanti) I'autore
giapponese Toshikazu
Kawaguchi porta nuovamente
i lettori nella famosa
caffetteria di Tokyo che offre

ai suoi clienti la speranza di
ritrovare |a felicita. Un luogo
unico, capace di offrire una
seconda chance alle persone:
I'opportunita di rivivere un
preciso istante della propria
esistenza.

Bper Forum Monzani

Via Aristotele, 33

Alle 17.30

BOLOGNA
«Alman, il romanzo
diFederica Manzon
Federica Manzon presenta
«Alma» (Feltrinelli), un
romanzo dove l'identita, la
memoria e la Storia si cercano
e si sfuggono continuamente,
facendo di Trieste un punto di
vista da cui guardare i nostri
difficili tentativi di capire chi
siamo. Interviene Andrea
Tarabbia.

Feltrinelli, piazza Ravegnana
Domani alle 18

La Madonna col bambino
diRosellino

Nel Salone dei mesi sara
presentato al pubblico il
restauro della Madonna col
Bambino di Antonio
Rossellino, scultura
originariamente conservata
nella chiesa di San Domenico,
in depositodal 2014 presso il
Museo della Cattedrale. La

scultura potra essere invece
ammirata a partire da martedi
in un rinnovato allestimento al
piano primo del Museo della
Cattedrale, affiancata alle
altre 4 sculture di Rossellino.
Museo Schifanoia

Via Scandiana, 23

Domani alle 15.30

Mostre

«Sassolino», uno
spettacolo e una mostra

In occasione del Giorno della
Memoria, da domaniil
progetto «Sassolino»
prodotto dal Teatro del
Baraccano, che si compone di
uno spettacoloe di una
mostra nella Manica Lunga,
affrontando la storia, poco
notain Italia, del massacro di
ebrei nel bosco di Paneriai in
Lituania.ll progetto trae
spunto dallomonimo albo
illustrato di Marius
Marcinkevicius con le
illustrazioni di Inga Dagile.
Palazzo d'Accursio

Piazza Maggiore, 6

Domani dalle 8.30 alle 18

Prorogata la mostra
«Guercino nello studio»

La Pinacoteca nazionale, che
nel 2023 ha avuto unnumero
dipresenze di 99.850
visitatori, 15,85% in piu
rispetto al 2022, con
crescente presenza di giovani
trai 18 i 25 anni, prolungala
mostra «Guercino nello
studio» finoal 25 febbraio.
Pinacoteca

Via BelleArti, 54

Domani dalle 9 alle 19

diffusione:11265
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Sito Web

Eventi a Bologna: cosa fare lunedi 22 gennaio 2024

LINK: https://www.ilrestodelcarlino.it/bologna/cosa-fare/appuntamenti-cosa-fare-lunedi-22-gennaio-2024-ee55504d

Eventi a Bologna: cosa fare
lunedi 22 gennaio
2024Appuntamenti a
Palazzo d'Accursio, a Belle
Arti e alla Feltrinelli. Le
proposte della Salaborsa e
dell'Auditorium Manzoni
Lorenzo Sassoli de' Bianchi
sara in Salaborsa Per
approfondire: Articolo:
Ascoli Bari 2-2, la doppietta
del solito Mendes salva il
Picchio Articolo: Arte fiera
2024, le date e cosa vedere
alla 50esima edizione
Bologna, 22 gennaio 2024 -
Una nuova settimana ¢
iniziata e si porta con sé
una vasta lista di
appuntamenti. Eccone
alcuni. Parte oggi alle 9.30
la mostra Sassolino,
prodotta dal Teatro del
Baraccano, ospitata a
Palazzo d'Accursio. Alle
11, |["Aula Magna
dell'Accademia di Belle Arti
propone l'evento
Conversazione con Claire
Fontaine, in dialogo con
Fabiola Naldi. Alle 18, alla
Feltrinelli di piazza
Ravegnana, Federica
Manzon presenta il suo libro
Alma. Con l'autrice, c'e
Andrea Tarabbia. Altro libro
alle 18: in Salaborsa,
Lorenzo Sassoli de' Bianchi
parla del suo libro
Evangelina con Madelyn
Renée. Alle 21, il Teatro
Auditorium Manzoni ospita il
Concerto di Inaugurazione

il Resto del Carlino /Bologna

dell'Anno Accademico
2023/2024 dell'orchestra
del Conservatorio G. B.
Martini. e arrivato su
WhatsApp Per ricevere le
notizie selezionate dalla
redazione in modo semplice
e sicuro ISCRIVITI ©
Riproduzione riservata
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pulplibri.it

Federica Manzon / Quando la geografia ha la meglio sulla storia

LINK: https://www.pulplibri.it/federica-manzon-quando-la-geografia-ha-la-meglio-sulla-storia/

Federica Manzon / Quando
la geografia ha la meglio
sulla storia Federica
Manzon, Alma, Feltrinelli,
pp. 272, euro 18,00
stampa, euro 9,99 epub di
Tania Tonin 24 Gennaio
2024 Alma & un viaggio
nell'eredita della memoria -
una memoria di affetti e
legami frantumata dalla
Storia, dai luoghi in cui
siamo stati persone diverse,
forse in un tempo non
troppo lontano per riuscire
a dimenticarcene. Alma ¢
anche fuga da quei luoghi
dove abbiamo condiviso
troppo di qualcosa che &
evaporato tra guerre,
cadute di imperi, morti che
hanno segnato l'inizio di
rivoluzioni e massacri.
Federica Manzon - scrittrice
friulana, finalista al Premio
Campiello e docente presso
la Scuola Holden - ci prende
per mano e ci porta al cuore
della Jugoslavia, di lingue e
dialetti slavi, di confini
cremisi e infanzie fragili.
Alma torna a Trieste
quando ha cinquant'anni,
proiettata verso un'eredita
che non e sicura di volersi

caricare sulle spalle dopo
decenni passati lontano. La
memoria in questo romanzo
ha un ruolo centrale e
assieme alla bora Alma
percepisce la forza roboante
delle sue radici: la casa sul
Carso, sua madre in
perenne attesa del ritorno
di suo padre da di la, lo
stesso padre amico di un
Maresciallo che fini per
distruggere un precario
equilibrio, un bambino
serbo che le tende la mano.
Nei tre giorni che precedono
I a Pasqua e il
ricongiungimento con quel
bambino serbo, Alma
ricostruisce l'itinerario della
sua esistenza e di quello
che & stato il conflitto
jugoslavo: la morte di Tito,
I'Armata Popolare Jugoslava
e |'assedio a Vukovar, la
vita in Serbia mentre
bombe cadevano a
Sarajevo, il genocidio di
Srebrenica - e il suo
tentativo di comprendere,
di far sapere, di
condividere. Alma ha il
cuore diviso tra Italia e
Jugoslavia, un groviglio di
appartenenze mai chiarite e

fili di ricordi taglienti.
Eccolo, il viaggio nell'eredita
della memoria. Alma cresce
a suon di racconti slavi di
suo padre, di silenzi e
ritorni improvvisi da di I3,
dalla Jugoslavia - senza
radici, con la costante di
avere un posto dove
tornare. E quel di la assume
la sostanza dei sogni, dei
luoghi tanto attesi, delle
storie tanto sognate. Ora si
rivede riflessa in quella
danza di andate senza
ritorni programmati,
incapace di sentirsi parte di
una citta, di una sola
cultura, da sempre alla
ricerca di un momento di
pace, slegata dal peso della
Storia che il suo passato le
impone. Anche quel
bambino serbo continuera a
tenderle la mano e ritrarla
un istante dopo, parte di
una danza geografica
interna tra Italia e Serbia,
tra Alma e il bisogno di
lottare per il suo paese, tra
giusto e incerto. Manzon ci
mostra come gli occhi delle
guerre ci facciano vedere
tutto sbiadito, non in modo
chiaro né imparziale, poiché
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Sito Web

tutto rimane confuso sullo
sfondo di macerie e sangue
versato. Solo in un punto
lontano, forse, nello spazio
e nel tempo la memoria e la
sua eredita si incastreranno

con la geografia e la storia:

'"Tutto passa, zlato. Anche la
Jugoslavia'. Federica
Manzon narrativa

pulplibri.it
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VENEZIATODAY

Un fumetto, due romanzi e un saggio: i nuovi apPuntamenti della
rassegna letteraria 'Ad alta voce

\ \{';’

Un fumetto, due romanzi e

un saggio: i nuovi
appuntamenti della
rassegna letteraria "Ad alta
voce" Gli ospiti di aprile
saranno Alice Socal,
Federica Manzon, Roberta
Recchia, Dario Zanverdiani
e Corrado Balistreri
Trincanato Redazione 26
marzo 2024 15:15 Un
fumetto, due romanzi e un
saggio: ad aprile
proseguono cosi? gli eventi
di "Ad alta voce - racconti di
parole e di chi le ha scritte",
la rassegna di presentazioni
organizzata da Mondadori
Bookstore Mestre e Centro
Culturale Candiani, in
collaborazione con Voci di
Carta. Il programma Si
comincia venerdi? 5 aprile
alle 18.30 con Just mom
(24 Ore Cultura, 2023), il
nuovo fumetto di Alice
Socal. L'illustratrice e
fumettista mestrina,
residente da anni a Berlino,
ha esordito con una piccola
casa editrice nel 2011 ed e?
poi arrivata a pubblicare
con Coconino e Canicola.
Nel suo lavoro piu? recente
affronta il tema della

https://www.veneziatoday.it/eventi/ad-alta-voce-aprile-2024.html

maternita?, raccontando la
sua esperienza personale
con ironia, ma allo stesso
tempo scardinando l'idea
della 'supermamma'
infallibile e perfetta.
L'evento e? organizzato
anche in collaborazione con
la fumetteria Multiverse
Comix. La mattina
seguente, sabato 6 aprile
alle 10.30, prosegue la
fortunata formula della
"Colazione con l'autrice",
arrivata al suo terzo
appuntamento. Federica
Manzon - scrittrice, editor e
docente presso la Scuola
Holden - presenta il suo
ultimo romanzo Alma, da
poco uscito per Feltrinelli.
E? una storia di famiglia,
radici, e confini. Alma torna
per tre giorni a Trieste, la
citta? da cui e? scappata e
dove si ritrova a raccogliere
I'imprevista eredita? del
padre: non si tratta solo di
una casa, ma di una
memoria mai raccontata e
affrontata. La settimana
successiva, venerdi? 12
aprile alle 18.30, verra?
presentato Tutta la vita che
resta di Roberta Recchia

(Rizzoli, 2024). L'esordio
della scrittrice romana e?
un libro difficile da
riassumere senza rivelare
troppo della trama, ma ha
colpito i/le librai/e della
Mondadori del Candiani fin
dalle bozze lette in
anteprima. Una storia che
attraversa le generazioni, le
cose non dette, quello che
lascia la violenza e un lutto:
forse uno dei libri dell'anno.
Venerdi? 19 aprile alle
18.30 concludiamo il mese
con un appuntamento tutto
veneziano: la presentazione
di Vittor Carpaccio, Gentile
Bellini e gli altri. Venezia,
luoghi, prospettive tra
realta? e invenzione di
Dario Zanverdiani e Corrado
Balistreri Trincanato (Piazza
Editore, 2024). Partendo
dall'eredita? di Egle
Trincanato sulla
valorizzazione del territorio,
i due architetti coautori del
libro tracciano un
affascinante e dettagliato
percorso attraverso le opere
di Carpaccio, Bellini e altri,
ricostruendo nella Venezia
reale le prospettive dei loro
quadri. Le presentazioni


https://www.veneziatoday.it/eventi/ad-alta-voce-aprile-2024.html

Stowen VENEZIATODAY

pomeridiane si tengono
nella sala seminariale al
primo piano del Centro
Culturale Candiani e la
"Colazione con l'autrice"
nell'atrio al piano terra. ©
Riproduzione riservata
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Torna Riflettori sul Nord-Est, 6 appuntamenti dall'8 febbraio, di cui
due dedicati alle scuole del territorio

LINK: https://www.nordest24.it/torna-riflettori-sul-nord-est-6-appuntamenti-dall8-febbraio-di-cui-due-dedicati-alle-scuole-del-territorio/

_. - f“
Torna Riflettori sul Nord-
Est, 6 appuntamenti dall'8
febbraio, di cui due dedicati
alle scuole del territorio
Sesta edizione per la
rassegna letteraria
"Riflettori sul Nord-Est"
Redazione Web 31 Gennaio
2024 Condivisioni 704 Visite
Sesta edizione per
"Riflettori sul Nord-Est", la
rassegna letteraria di
confine che anticipa la 31~
edizione del Premio
Letterario Internazionale
'Latisana per il Nord-Est'.
Anche quest'anno, i riflettori
si accendono su autori ed
autrici che, nelle loro
pagine, raccontano il nord-
est, valorizzando le storie
ambientate al confine ed
ampliando ulteriormente la
conoscenza e la diffusione
del panorama letterario
transfrontaliero. La
rassegna € anche occasione
di valorizzazione del
territorio e delle sue realta
legate a educazione e
sostegno della disabilita:
oltre alla collaborazione con
i Comuni di Rivignano Teor
e di Ronchi dei Legionari,
infatti, il progetto coinvolge

['Istituto Comprensivo
'Cecilia Deganutti', I'ISIS
'Enrico Mattei' di Latisana, il
Consorzio per I'Assistenza
Medico Psico Pedagogica
(CAMPP), sedi di Latisana e
di Rivarotta, e il centro di
aggregazione giovanile
Station - Fermata Giovani di
Latisana. I ragazzi saranno
protagonisti, confezionando
gli omaggi destinati al
pubblico presente all'evento
finale del Premio, sabato 13
aprile al Teatro Odeon di
Latisana, e all'incontro di
Riflettori sul nord-est in
programma per la giornata
di San Valentino. Due
appuntamenti di 'Riflettori’
saranno dedicati alle scuole
del territorio: giovedi 8
febbraio Loris
Stella e Tommaso Vidus
Rosin presenteranno Mappe
delle scienze (Nord-Sud)
agli studenti della Scuola
secondaria di primo grado e
martedi 27 febbraio Enrico
Galiano incontrera gli
studenti delle Scuole
secondarie di secondo
grado per parlare del suo
libro L'arte di sbagliare alla
grande (Garzanti). Gli

incontri per il pubblico
inizieranno giovedi 8
febbraio alle 18 nella Sala
Consiliare di Rivignano con
la scrittrice Antonella
Sbuelz che, in dialogo con
Martina Delpiccolo,
presenta Mariam (Vallecchi)
, una storia tra guerra ed
amore. Mercoledi 14
febbraio alle 18, nella sala
conferenze della ex stazione
ippica di Latisana, Federica
Manzon, con la conduzione
di Valentina Berengo,
presenta Alma (Feltrinelli),
il romanzo che fa di Trieste
il punto di vista da cui
guardare i difficili tentativi
di capire chi siamo e dov'e
la nostra casa. Essendo
anche la festa degli
innamorati, durante la
serata verra regalata alle
coppie partecipanti una
busta contenente una
poesia e degli oggetti
realizzati dai ragazzi e dagli
educatori del Campp e del
Cag di Latisana per
celebrare I'amore per i libri,
la lettura e la scrittura.
Inoltre, verra donata una
copia del libro della
Manzon, gentilmente offerta
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radio24.ilsole24ore.com

"Alma" di Federica Manzon e "Spilli" di Greta Olivo

LINK: https://www.radio24.ilsole24ore.com/programmi/cacciatore-libri/puntata/alma-di-federica-manzon-e-spilli-di-greta-olivo-104319-23976478007048...

data: 27/01/2024 "Alma" di
Federica Manzon e "Spilli" di
Greta Olivo alessandra
tedesco Un romanzo
sull'identita e sul senso di
estraneita, un romanzo
sulle radici che possono
essere sia appartenenza ma
a volte anche gabbia.
Parliamo di "Alma" di
Federica Manzon
(Feltrinelli). La
protagonista, Alma
appunto, deve tornare a
Trieste, citta in cui & nata,
dopo la morte del padre. E
I'occasione per fare i conti
con le proprie radici, con il
senso di appartenenza e
nello stesso tempo anche
con il senso di estraneita
che a volte si pud provare.
Un'occasione per ricordare il
passato: la vita con la
madre, disordinata e
fantasiosa, quella con i
nonni, ordinata e borghese,
gli incontri con il padre, un
uomo slavo che attraversa
spesso il confine a est
portando anche racconti
avventurosi (lavorava
stretto contatto con il
Maresciallo Tito). Ricorda
anche l'incontro con Vili,
figlio gli amici del padre che

vivono a Belgrado e che
affidano il piccolo al padre
di Alma. Vili che quando
cresce e scoppia la guerra
nella ex Jugoslavia
rivendica con forza la sua
appartenenza, al contrario
di Alma che fa fatica a
confrontarsi con il tema
delle radici.Nella seconda
parte parliamo di un
romanzo d'esordio: "Spilli"
di Greta Olivo (Einaudi). La
storia di un'adolescente,
Livia, che ha tutte le
altalene emotive tipiche di
quell'eta. Ma per Livia c'e
qualcosa in piu: la retinite
pigmentosa che le fara
perdere completamente la
vista. Il romanzo racconta
in che modo Livia cerchi di
attraversare da una parte
I'adolescenza e dall'altra
tutto il percorso di
accettazione della malattia.
Fin da piccola ha una
miopia precoce e si
vergogna di portare gli
occiali con lenti sempre piu
spesse. Poi la diagnosi e a
quel punto Livia cerca quasi
di nascondere agli altri e a
seé stessa la malattia,
perché a 15 anni la cosa piu
importante €& essere

accettati dagli altri.
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Sito Web Spreaker

21:10 - IL POSTO DELLE PAROLE - Feltrinelli, AlIma

Durata: 00:24:27 - Tags: letteratura

Il libro di Federica Manzon, "Alma", edito da FELTRINELLI.


http://media.mimesi.com/cacheServer/servlet/CNcacheCopy?file=pdf/202401/28/34901_binpage-307905171.pdf&authCookie=-204226442
http://media.mimesi.com/cacheServer/servlet/CNcacheCopy?file=pdf/202401/28/34901_binpage-307905171.pdf&authCookie=-204226442
http://media.mimesi.com/cacheServer/servlet/CNcacheCopy?file=pdf/202401/28/34901_binpage-307905171.pdf&authCookie=-204226442

27/01/2024 06:30

Sito Web Radio ?ﬁ;b

06:30 - IL CACCIATORE DI LIBRI - Alma, FELTRINELLI

Durata: 00:25:31 - Conduttore: Alessandra Tedesco - Tags: libro

Libro "Alma" di Federica Manzon , FELTRINELLI


http://media.mimesi.com/cacheServer/servlet/CNcacheCopy?file=pdf/202401/27/30023_binpage1152457309.pdf&authCookie=-533162343
http://media.mimesi.com/cacheServer/servlet/CNcacheCopy?file=pdf/202401/27/30023_binpage1152457309.pdf&authCookie=-533162343
http://media.mimesi.com/cacheServer/servlet/CNcacheCopy?file=pdf/202401/27/30023_binpage1152457309.pdf&authCookie=-533162343

27/01/2024 13:07

Sito Web Radio ?ﬁ;b

13:07 - GR - Feltrinelli, 'Alma’
Durata: 00:01:03 - Tags: Libro

Il libro della settimana & "Alma" di Federica Manzon ed edito da FELTRINELLI


http://media.mimesi.com/cacheServer/servlet/CNcacheCopy?file=pdf/202401/27/30023_binpage-1366031007.pdf&authCookie=901290186
http://media.mimesi.com/cacheServer/servlet/CNcacheCopy?file=pdf/202401/27/30023_binpage-1366031007.pdf&authCookie=901290186
http://media.mimesi.com/cacheServer/servlet/CNcacheCopy?file=pdf/202401/27/30023_binpage-1366031007.pdf&authCookie=901290186

23/01/2024 17:00
Sito Web RCIdiO 3

17:00 - Fahrenheit - Federica Manzon, Alma, Feltrinelli
Durata: 00:20:22 - Conduttore: Tommaso Giartosio - Tags: libri

Il libro del giorno|, Federica Manzon, Alma, FELTRINELLI

10


http://media.mimesi.com/cacheServer/servlet/CNcacheCopy?file=pdf/202401/23/30021_binpage1374642983.pdf&authCookie=1416150447
http://media.mimesi.com/cacheServer/servlet/CNcacheCopy?file=pdf/202401/23/30021_binpage1374642983.pdf&authCookie=1416150447
http://media.mimesi.com/cacheServer/servlet/CNcacheCopy?file=pdf/202401/23/30021_binpage1374642983.pdf&authCookie=1416150447

17/01/2024 09:55 . .
Sito Web Radio Popolare Milano

09:55 - UN LIBRO IN 3 MINUTI - Alma - FELTRINELLI
Durata: 00:04:08 - Tags: Libri

Libro "Alma" di Federica Manzon, FELTRINELLI

11


http://media.mimesi.com/cacheServer/servlet/CNcacheCopy?file=pdf/202401/17/30060_binpage85227543.pdf&authCookie=113511594
http://media.mimesi.com/cacheServer/servlet/CNcacheCopy?file=pdf/202401/17/30060_binpage85227543.pdf&authCookie=113511594
http://media.mimesi.com/cacheServer/servlet/CNcacheCopy?file=pdf/202401/17/30060_binpage85227543.pdf&authCookie=113511594

16/01/2024 12:05 . .
Sito Web Radio Popolare Milano

12:05 - CULT - Alma

Durata: 00:09:45 - Conduttore: Ira Rubini - Tags: libri, novita

Intervista a Federica Manzon autrice del libro "Alma" edito da FELTRINELLI.

12


http://media.mimesi.com/cacheServer/servlet/CNcacheCopy?file=pdf/202401/16/30060_binpage1306758350.pdf&authCookie=513080107
http://media.mimesi.com/cacheServer/servlet/CNcacheCopy?file=pdf/202401/16/30060_binpage1306758350.pdf&authCookie=513080107
http://media.mimesi.com/cacheServer/servlet/CNcacheCopy?file=pdf/202401/16/30060_binpage1306758350.pdf&authCookie=513080107

30/01/2024 00:27
Sito Web 3

00:27 - TG3 LINEA NOTTE - Feltrinelli, 'Alma’

Durata: 00:06:08 - Conduttore: Monica Giandotti - Tags: Libro

Ospite Federica Manzon, autrice del libro "Alma" edito da FELTRINELLI

13


http://media.mimesi.com/cacheServer/servlet/CNcacheCopy?file=pdf/202401/30/30002_binpage1205228335.pdf&authCookie=-878618350
http://media.mimesi.com/cacheServer/servlet/CNcacheCopy?file=pdf/202401/30/30002_binpage1205228335.pdf&authCookie=-878618350
http://media.mimesi.com/cacheServer/servlet/CNcacheCopy?file=pdf/202401/30/30002_binpage1205228335.pdf&authCookie=-878618350

14/08/2024 00:08

Sito Web radio24.ilsole24ore.com

"Alma" di Federica Manzon

LINK: https://www.radio24.ilsole24ore.com/programmi/cacciatore-libri/puntata/alma-di-federica-manzon-114356-2381055363235814

data: 14/08/2024 "Alma" di
Federica Manzon alessandra

tedesco Un romanzo
sull'identita e sul senso di
estraneita, un romanzo
sulle radici che possono
essere sia appartenenza ma
a volte anche gabbia.
Parliamo di "Alma" di
Federica Mazon (Feltrinelli).
La protagonista, Alma
appunto, deve tornare a
Trieste, citta in cui & nata,
dopo la morte del padre. E'
I'occasione per fare i conti
con le proprie radici, con il
senso di appartenenza e
nello stesso tempo anche
con il senso di estraneita
che a volte si pud provare.
Un'occasione per ricordare il
passato: la vita con la
madre, disordinata e
fantasiosa, quella con i
nonni, ordinata e borghese,
gli incontri con il padre, un
uomo slavo che attraversa
spesso il confine a est
portando anche racconti
avventurosi (lavorava
stretto contatto con il
Maresciallo Tito). Ricorda
anche l'incontro con Vili,
figlio gli amici del padre che
vivono a Belgrado e che
affidano il piccolo al padre

di Alma. Vili che quando
cresce e scoppia la guerra
nella ex Jugoslavia
rivendica con forza la sua
appartenenza, al contrario
di Alma che fa fatica a
confrontarsi con il tema
delle radici.


https://www.radio24.ilsole24ore.com/programmi/cacciatore-libri/puntata/alma-di-federica-manzon-114356-2381055363235814
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