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' ' 

Quando tocca a lei, Alma parte per i posti di guerraxome si va dove non si tocca. L'est è il suo 
punto cardinale, Trieste è la città dove torna a cercare la scatola dei ricordi. C'è tutto: il padre 

scanzonato, la madre che non curava solo le rose, Vili e le fosse comuni, il regime di Tito, il sangue 
degli altri. Il tempo perduto del passaporto rosso nel romanzo ventoso di Federica Manzon 

di Adriano Sofri 
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C
i sono città così sovraccariche di aura 

- Odessa, Trieste, Praga, Sarajevo... 
Crogiuoli, si dice, crocevia, o anche 

solo accozzaglie, di lingue genti e culture e 
storie. A volte viene voglia di tirarle giù, ad 
altezza d'uomo, o anche più in basso. La sto-
riella che preferisco di Sarajevo è quella del 
tempo dell'assedio, e dell'angusta galleria 
segreta, "il tunnel", scavato a mano sotto 
l'aeroporto. L'ho fatta due volte, anche uno 
corto come me doveva andare a testa bassa. 
La storiella: Zoran e Nenad, due vecchi com-
pagni di scuola, Zoran sta uscendo dalla città 
assediata e bombardata, Nenad era al-
l'estero e sta rientrando, si incontrano a 
metà del tunnel, ed esclamano all'unisono: 
«Dove cazzo vai!». 

C'è anche quella storia, forse vera, della 
posta centrale di Sarajevo. «Un giorno, 
quando la guerra era scoppiata già da un 
anno, le persone che andarono alla posta 
centrale lessero sul muro la scritta: "Questa 
è Serbia". Il giorno dopo sullo stesso muro 
qualcuno aveva cancellato la scritta e l'aveva 
sostituita: "Questa è Bosnia". Il giorno dopo 
ancora, sul solito muro, qualcun altro aveva 
cancellato e scritto: "Questa è la posta, 
scemi!"». 

Era Bosnia, s'intende. Ma era la posta. Era 
anche un caso della complicazione di storia 
e geografia. Un luogo si immagina apparte-
nente alla geografia, o alla sua versione rav-
vicinata, la topografia. La storia pretende di 
manometterlo. L'una e l'altra rischiano di 
dimenticarsi che è un ufficio postale. In que-
sto esempio, la scritta sul muro alternata, 
volta la carta, implicava una differenza in 
più, fra i caratteri latini del bosniaco e i ci-
rillici del serbista. Io avevo fatto, a Trieste, 
la prima esperienza del rapporto fra la tra-
duzione e il tradimento. Leggevo, sui muri, 
TRST JE NAS, e mia madre mi spiegava 
che voleva dire TRIESTE E' NOSTRA. La 
frase che voleva dire Trieste è nostra signi-
ficava che Trieste era loro - d'altri, e soprat-
tutto non nostra. Dunque si poteva essere 
nemici mortali pronunciando la stessa frase. 
Era come con le due rivali davanti a Salo-
mone. Qui non c'era una madre vera, come 
con Salomone, e Trieste e il resto furono 
spartite senza morirne, non del tutto. (Grazie 
a mia madre, io ero italianizzante, ma molto 
affezionato agli sloveni). 

Queste son situazioni di contrabbando. Si-
tuazioni di confine. Un po' più in qua alla 
gente non veniva in mente di scrivere sui 
muri FIRENZE E' NOSTRA, o COSENZA. 
Salvo le complicazioni del campanilismo. 
"Battipaglia ai battipagliesi", 1969 - morti 
e feriti, assalto al commissariato, scontri a 
fuoco con le forze dell'ordine. E Trieste, la 
Trieste dei cantieri che allora non era di an-

La protagonista 

è Alma, e ha da 

subito quello che 

le occorre: «Una 

donna con 

gambe da 

cicogna e rughe 

ai lati degli occhi 

azzurrini come 

chi è cresciuto in 

una città 

ventosa, se ne va 

in giro sola». 

Nelle prime tre 

righe, c'è l'isola, 

c'è la donna e c'è 

la città ventosa, 

tre femminili, 

partita chiusa 

tivaccinisti ma di operai comunisti, nel 1966 
era in piazza contro i portuali genovesi per 
la questione del Cipe, e gli uni e gli altri 
contro Roma... 

Il padre di Alma aveva anche lui il suo re-
pertorio di storie sarajevesi. 

Alma, nei miei ricordi, è un nome bisiacco. 
Sorelle che si chiamavano Alma e Irma. Nel 
romanzo c'è Trieste il suo mare e il suo 
Carso, e ci sono quattro personaggi princi-
pali, i tre della famiglia, padre madre e figlia, 
Alma, e il quarto, Vili, che entra scontrosa-
mente nella famiglia quando è un ragazzino 
di dieci anni. Qualcuno ha osservato che i 
due coetanei, Alma e Vili, si fanno da spec-
chio, e il romanzo avrebbe potuto anche in-
titolarsi Vili. Mi sembra di no. Vili fa simpa-
tia, da ragazzino rancoroso, da giovanotto 
con le spalle esili, da nuotatore ardito. Però 
è anche l'unico coi piedi piantati in un luogo 
d'origine, Belgrado: le appartiene tanto che 
alla bisogna può anche tradirla. (Si può tra-
dire Trieste? Beograd poi è maschile, e que-
sto fa una differenza. Non si può dire Bel-
grado mia, come Trieste mia). Che ci si 
interroghi su chi sia il personaggio princi-
pale è un buon segno, vuol dire che l'autrice 
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ha voluto loro bene e ha dato a ciascuno il 
suo, ma è solo un gioco. La protagonista è 
Alma, e ha da subito, dalla seconda riga, 
quello che le occorre: «Una donna con gambe 
da cicogna e rughe ai lati degli occhi azzur-
rini come chi è cresciuto in una città ventosa, 
se ne va in giro sola...». Nelle prime tre righe, 
anzi, c'è l'isola, c'è la donna e c'è la città ven-
tosa, t re femminili, part i ta chiusa. 

Trieste, Alma non la chiama per nome. «La 
sua città a est». Lei ha un'aria di donna del 
nord, ma l'est è il suo punto cardinale. Lei e 
l'autrice ora si somigliano. Alma è andata a 
lavorare al giornale, nella capitale, ci sta di 
malavoglia. 

L'isola, poi - il piccolo arcipelago - è Brioni, 
davanti a Pola, che dal 1949 fu la residenza 
estiva di Tito. Quello della prima pagina è 
un ritorno all'isola, che Alma aveva frequen-
tato con suo padre, lo slavo, da bambina, e 
suo padre era nella cerchia di Tito, così anche 
la bambina l'aveva conosciuto, e aveva im-
parato a sentire un'aria di pericolo, e a pren-
dere confidenza con le questioni nascoste, le 
armi, il denaro, il lavoro sporco. Ora la donna 
ha più di cinquant'anni, c'è un'altra guerra 
in quell'est che è il centro dell'Europa, suo 

La storiella 

che preferisco di 

Sarajevo è 

quella del tempo 

dell'assedio, e 

dell'angusta 

galleria segreta, 

"il tunnel", 

scavato a mano 

sotto 

l'aeroporto. 

L'ho fatta due 

volte, anche uno 

corto come me 

doveva andare 

a testa bassa 

padre è morto, non ha detto nemmeno do-
v'era nato, in qualche voivodina zingaresca, 
e che lingua ha ascoltato e parlato per prima. 
Le ha lasciato un'eredità di cose custodite 
in una scatola. Suo padre andava e veniva, 
scompariva, e anche Alma, c'era in lui qual-
cosa di segreto, com'è di chi ha un ideale 
smisurato e poi di chi l'ha perduto. Suo padre 
scriveva i discorsi di Tito dopo che lui li 
aveva pronunciat i a vanvera . L'aura che 
aveva accompagnato il maresciallo è sepolta 
con lui - ma chi ha vissuto nella Sarajevo 
dell'assedio ha avuto una reviviscenza di ri-
spetto per l'uomo che aveva avuto troppo po-
tere e troppo tempo per non dilapidarsi, ma 
aveva fabbricato e puntellato una "unione 
f ra terna" che, dopo di lui, era precipitata 
nella bancarotta fraudolenta, e un mio caro 
amico, uno dei più sensibili e intelligenti gio-
vani inviati nella guerra di Bosnia, chiamò 
Tito suo figlio, che lo porta bene. Quanto a 
me, prima della guerra post jugoslava ero 
andato due volte in viaggio con Pertini a 
Belgrado (la prima volta anche a Sarajevo, 
la seconda per il funerale) e feci un bel colpo 
accostando al saluto del vecchio Pertini al 
vecchio Tito l'incipit vocativo del De senectute 
di Seneca. «O Tite, si quid ego adiuero...». 

«Accadevano cose del genere...» - c'è del 
Musil nella prima parte del libro, sia detto 
a gran lode. Alma, e tut t i gli altri, è raccon-
ta ta in terza persona, con un'al ternanza di 
presente e passato, imperfetto per lo più. 
Ogni tanto - già dalla seconda pagina - in-
terviene un noi, senza una spiegazione. «Non 
esistono foto di quel giorno: pochi di noi sono 
stati immortalati...». Forse è una distrazione, 
forse la voce che nar ra è di chi ebbe una 
parte nella storia. A pagina 20 sembrerebbe 
di sì, ci sono i bambini che «giravano a 
gruppi», e subito dopo «cercavamo il mare, 
scendevamo t ra le rocce..., r imuginavamo 
chissà quali pensieri». Né l'una cosa né l'al-
tra. Noi forse è una variazione confidenziale 
della terza persona dell'autrice, un invito a 
parteciparne. "Noi" sappiamo comunque 
tutto. Quando il padre bacia la madre e la 
spinge in corridoio, fino alla camera da letto 
e chiude la porta, i piccoli Alma e Vili sono 
tenuti fuori, ma noi leggiamo che cosa si dice 
dietro la porta chiusa. 

Un lettore come me, non professionale, e 
nemmeno tanto assiduo ai romanzi contem-
poranei, si regola sulle prime pagine come 
McLuhan e Mariarosa Mancuso alla pagina 
69, per sincerarsi almeno dello scampato pe-
ricolo. Alla pr ima c'è un gabbiano che si 
sgranchisce le ali: mi fermo un momento, e 
sorrido, c'è una bella disinvoltura, del gab-
biano e dell'autrice. A pagina 2 c'è un'«aria 
sbarazzina dei paesi non allineati». Va tutto 
bene, dunque. (Forse, più in là, anche un pic-
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colo maremoto lessicale - «convinta di voler 
surfare sulle onde dell'oceano, finiva per rim-
piangere la riva barcamenandosi su una zat-
tera mal apparecchiata e propensa al mare 
in tempesta»). 

Alma ha avuto dei nonni materni, è cre-
sciuta con loro, con il loro decoro borghese, 
l 'arrotondata ironia di lui, l'illustre germa-
nista, la mondana spregiudicatezza di lei, 
giocatrice per il gusto di giocare, i pomeriggi 
al caffè San Marco, la casa nel viale dei pla-
tani - nemmeno questo chiamato per nome, 
per i due nomi. (Ci sono più di 2.700 platani 
a Trieste, dice wikip). I nonni e l'Austriaun-
gheria, la lingua tedesca, le poetesse russe 
- la madre ne era scappata via, dal suo uomo 
sempre provvisorio dalle spalle magre, dai 
dottori che avevano spalancato il manicomio, 
a piantarci rose e ad accompagnare le ospiti 
dal parrucchiere, a vivere in una casa minore 
sul Carso. Alma che ha già conosciuto Tito e 
gli ha lanciato dei petali di rosa, conosce an-
che il gran dottore della città dei matti, ne 
sarà una beniamina - si chiama Franco. E' 
un po' Zelig, un po' l'itinerario fatale così a 
portata di mano che sarebbe uno spreco non 
farlo proprio: come il Porto vecchio, e il ma-
gazzino delle cose salvate e mai più ritirate 
degli esuli, che diventa il luogo segreto di 
lei e di Vili, l'una all'insaputa dell'altro, e 
della pagina lirica del loro amore, e poi del 
tradimento. (Fatale, l 'autrice lo dice solo 
della consolazione dell'acqua). Poi, nella 
abietta guerra post jugoslava, lei raggiun-
gerà Vili a Belgrado, e vedrà la gente di Ar-
kan, e lui sarà a Srebrenica accanto a Mladic 
che accarezza la testa del bambino e lo foto-
graferà... Succede di trovarsi nel proprio pic-
colo nei punti in cui passa la grande storia, 
come quando di notte si resta fermi dietro il 
camion della spazzatura. A raccontarlo si ri-
schia l'inverosimiglianza, ma abbiamo letto 
Dostoevskij e almeno della verosimiglianza 
possiamo fottercene. A pagina 70 il noi ri-
compare, «quando eravamo ragazzi...», ed è 
riferito al tempo in cui c'erano ancora gli 
americani e gli inglesi, dunque noi siamo di 
una generazione precedente. Più in là tor-
nano contemporanei, Alma e noi, «gli scogli 
da cui gareggiavamo nelle clanfe... E' il no-
stro regno... Siamo tutti magri, con muscoli 
leggeri. Ci abbronziamo facilmente. Selvaggi 
che si regolano con il calar del sole». Gene-
razioni che passano dai bagni e vivono il loro 
turno di creature d'acqua. A pagina 97, la 
cosa si fa chiara: «Intanto noi sfiliamo ac-
canto a loro con slancio, spicchiamo il volo 
nel cielo intensamente blu per poi cadere 
avvolti in schizzi schiumosi. Apparteniamo 
tutti a questa scogliera. Qui siamo stati tutti, 
almeno una volta, degli dèi». Noi siamo il 
coro, il vecchio coro della tragedia. 

Il padre conosce la guerra al suo inizio, 
nella macelleria infame di Vukovar. Vili non 
vuole ascoltarlo. Prova a dubitare dei suoi 
racconti, sa che è una partita persa. Riven-
dica per sé una specie di destino cui non ci 
si sottrae. «Se gli altri minacciano i tuoi, bi-
sogna combattere». Non ti rendi conto di 
quello che dici. «Sì, ma io sono uno di loro, e 
tu non...». Tu non sei nessuno, sei un ragaz-
zino che non sa niente. «Hai ragione. Io non 
so niente, non ero lì come te. Ma quello è il 
mio paese». E il pomeriggio stesso se ne va. 

Quando tocca a lei, Alma parte per i posti 
di guerra come si va dove non si tocca. A Sa-
rajevo vanno già tutti. Bisogna andare «nella 
parte più diffìcile da capire», come la definirà 
il nonno. Ha visto sui giornali le fotografìe 
di Vili dal fronte, dalla sua parte, dei serbisti, 
i cattivi. Lei vuole chiedersi ancora da che 
parte sta Vili, ma lo sa. Lo trova a Belgrado, 
si ritrovano, anime e corpi. Dopo, lei spera 
che lui le racconti, le spieghi. Ora tocca a lui 
urlare contro le sue «stronzate occidentali», 
dirle che «non sapete un cazzo», che la gente 
come Mladic o Arkan e Milosevic che, dice 
lei, non c'entra niente con lui, «invece sì, è 
la mia gente... Puoi stare qui qualche giorno, 
poi sparisci, la guerra non è posto per fem-
mine». 

Ci resta dei mesi. Lui va in giro, non le 
dice del suo lavoro. Lo vede entrare nell'edi-
ficio che ospita i caporioni. Un giorno - que-
sta non è una recensione, e va su pagine 
quasi riservate, si può accennare a come va 
a finire - trova le fotografìe di Vili, i roghi, 
gli stupri, le fosse comuni, i torturati. Li ha 
nascosti, quegli scatti, «per assicurarsi che 
lei non li vedesse, pensa». Questo "pensa" 
mette sull'avviso il lettore, può darsi che non 
sia così, benché tutto sembri dire che è così. 

Poi, per molto tempo, non saprà più di lui, 
non lo vedrà più, se non in un telegiornale, 
accanto al generale macellaio, davanti alla 
selezione per il mattatoio di Srebrenica. 
Scrive, «a ovest», da una Roma che per lei 
somiglia alla Roma dei film, della terrazza, 
l'ultimo pezzo sulla guerra, e lo illustra con 
le foto raccapriccianti e ambigue di Vili. Un 
altro passato da scrollarsi di dosso. 

Riveniamo al tempo della prima pagina, 
lei ha 53 anni, trent 'anni di più, a Trieste, 
per quell'incombenza dell'eredità paterna af-
fidata a Vili. In tempo per incontrare di 
nuovo il medico dei matti, quasi ottantenne 
- una licenza. E per sentirsi dire qualcosa 
di sua madre, che non curava solo le rose, 
che caricava in auto un matto e lo portava a 
fare un giro in città dicendogli che era Bei-
rut. (Se volete scegliervi un altro personag-
gio preferito, provate con sua madre). Ora 
le resta di ritrovare Vili e la scatola dei ri-
cordi. 
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C'è tutto. Il taccuino di suo padre, l'uomo 
dal passo leggero, il beniamino scanzonato 
delle signore, che aveva angosciosamente 
annotato il t ramonto del regime e l'avvento 
dell 'apparato che avrebbe disseppellito le 
antiche ossa per saziarsi di sangue. La rac-
colta degli articoli di Alma. E la documenta-
zione su Vili, testimone all'Aia del genocidio 
e dei crimini contro l 'umanità della gente 
cui si era arrischiatamente mescolato. Un 
colpo di scena, forse: non tanto. Si può im-
maginare che l'autrice abbia esitato e riflet-
tuto molto prima di decidere per questo esito. 
Forse ha pensato che un romanzo serva a 
tenere accesa almeno una luce. Ha dato al 
suo personaggio la possibilità di sfuggire al 
richiamo dell 'appartenenza, quella che lui 
stesso aveva ostinatamente rivendicato. Al-
meno lui. Salvato, a sua volta, da un lascito 
paterno, una lettera, dei libri. 

Da Belgrado, agli inizi della fabbricazione 
nazionalsocialista, degli scontri sugli spalti 
degli stadi e poi dello scatenamento della 
furia armata, molti erano andati via, giovani 
soprattutto - è successo di nuovo dalla Rus-
sia nel 2022. La furia aveva vinto. Faceva 
piuttosto impressione l'adesione, ostentata 
e riccamente ripagata, di chi, dalla parte op-
posta, non obbediva all 'appartenenza, di chi 
godeva del privilegio della scelta - il saraje-
vese Kusturica, per fare un nome indimen-
ticabile. Appartenenza, sradicamento, sono 
temi cari all 'autrice di Alma - ad Alma. 
Qualcuno, tradito da un titolo, ha associato 
al romanzo "il richiamo del sangue", che è il 
contrario di quello che dice, e l'autrice non 
fa che chiarirlo. Il sangue che ha richiamato 
tant i e così bestialmente non è quello degli 
antenati , è quello altrui, del massacro cer-
cato e goduto, quello per il quale si racco-
manda che agli animali domestici sia impe-
dito di provarne il gusto. Con gli animali 
umani è ancora più difficile, una volta che ci 
abbiano affondato i denti. Più affabilmente, 
ho simpatia per il desiderio, esaudito, del-
l'autrice, che è nata a Pordenone, di essere 
triestina e di farsene un mito. A me piace 
Pordenone, quel pezzo che somiglia a Vene-
zia, all'asciutto. Non trascuro un'influenza, 
e niente di più, del luogo in cui si è nati. Di-
ceva Mauro Rostagno: «Io sono più siciliano 
di voi, perché ho scelto di esserlo». 

Manzon ha scritto altri libri, io ne ho letto 
solo un altro, sulla scia di Alma, si intitola 
Il bosco del confine, è del 2020. E' una fili-
grana di Alma. C'è una ragazza, suo padre, 
camminano nei boschi, «verso est o verso 
nordest», chissà perché, c'è il Carso, un 
mondo di adulti e di segreti, il «di là», oltre 
confine, un vero fratello, e uno di adozione, 
Luka, a Sarajevo. Luka rannicchia il collo 
t ra le scapole, come Vili. C'è la fotografia na-

Alma basta a se 

stessa e, nella 

proliferazione di 

prove letterarie 

ispirate alla ex 

Jugoslavia, il 

racconto di 

Manzon è dei 

più belli e 

convincenti -

maturo. La 

prossima volta, 

est o no, dovrà 

guardare 

parecchio più in 

là 

scosta in una custodia di dischi, come quelle 
di Vili. C'è l'isola, non è Brioni, è Goli Otok, 
Tito ci ha mandato a morire il padre di Luka. 
Anche lì un rischio Zelig, l'incontro con Ra-
dovan Karadzic, il cattivo psichiatra, il poeta 
frustrato, il boia. Non dispiaccia all'autrice, 
ho letto il romanzo del bosco come una sino-
pia di Alma, un allenamento. Alma ne è 
come la stesura compiuta (non amo le parole 
"realizzato, risolto", erano il mio solo dis-
senso da Claudio Magris). E soprattutto, è il 
trasloco, la discesa, dalle montagne, dal 
Carso, dal bosco, alla città di mare, ai corpi 
nudi, ai tuffi e alle nuotate - alla consola-
zione fatale dell'acqua. Questo vuol dire forse 
che l'autrice ha in serbo un romanzo erede 
ancora più compiuto? Non credo, Alma basta 
a se stessa e, nella proliferazione di prove 
letterarie ispirate alla ex Jugoslavia, il rac-
conto di Manzon è dei più belli e convincenti 
- maturo. La prossima volta, est o no, dovrà 
guardare parecchio più in là. La s tessa 
Ucraina aspetta "la pace", quando chi c'era 
se ne va, e chi non c'era torna, e arrivano gli 
scrittori - le scrittrici. Vuol dire questo 
Ucraina: terra di confine. Cose belle vengono 
già da lì, dalla frontiera bielorussa-polacca, 
Agneiszka Holland, Kasia Smutniak. 

Bosco o mare, la questione è il confine. E 
Alma è anche la storia della perdita di un 
tempo in cui un passaporto rosso permetteva 
di attraversarli tutt i sicuramente, come pas-
seggeri invisibili. L'autrice è della genera-
zione, la metà della mia, più o meno l'età di 
Schengen, che non ha conosciuto la trepida-
zione del passaggio del confine, il prototipo 
del senso di colpa dell'innocente. Tuttavia, 
per restare nei nostri paraggi, dallo scorso 
ottobre l'Italia ha ripristinato i controlli ai 
valichi di confine con la Slovenia. Lì l'inno-
cente che viene da lontano, in ciabatte, e 
cerca di at t raversare col cuore pesante per-
ché non tornerà indietro, è dichiarato colpe-
vole ipso facto, e Trieste ne ha ricavato 
un'ennesima incarnazione del suo destino 
di città di confine. A suo tempo, fu anche la 
culla del "fascismo di confine", il peggiore. 

Dei migliori, c'è il confine sul quale era 
nato Alexander Langer. Uno degli abitanti 
di Sterzing che, dal 1918, avevano dovuto 
imparare di abitare a Vipiteno. 

«Ho vissuto in parecchie città diverse, per 
periodi più o meno lunghi. Nessuna la sento 
mia al punto da considerarmi suo cittadino 
(in questo senso solo Vipiteno è la "mia città": 
però l'ho praticamente abbandonata da tanti 
anni), ma in molte mi capita di sentirmi a 
casa. E non potrò fare a meno di ritornarvi 
di tanto in tanto, in un giro che via via si al-
larga e che sento di poter ancora allargare». 

Adriano Sofri (Trieste, 1942), scrittore. 
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Trieste e l'orrore dell'ex Jugoslavia nel romanzo di Federica Manzon

LINK: https://www.repubblica.it/cultura/2024/01/28/news/libri_da_leggere_alma_federica_manzon_trieste_ex_jugoslavia-421999219/ 

Trieste e l'orrore dell'ex
Jugoslavia nel romanzo di
Federica Manzon di Paolo
Rumiz Piazza dell'Unità a
Tr ies te   Ambientato  a
Trieste, 'Alma' racconta un
luogo 'dove la geografia ha
la meglio sulla storia'. Tra
misteri mai risolti e l'abisso
della guerra nei Balcani 28
Gennaio 2024 alle 18:35 4
minuti di lettura Se volete
nav iga re  ne i  l ab i r i n t i
mentali e nelle inquietudini
della frontiera orientale
d'Italia, un luogo dove «la
geografia ha la meglio sulla
storia», allora lasciatevi
andare alla lettura di Alma
d i  F e d e r i c a  M a n z o n
(Feltrinelli pagg. 267, 18
euro). Si parla una volta di
più di Trieste, una città
«italianissima» che, osserva
l 'autrice, r iconosce «di
malavoglia» la componente
balcanica che la permea. Ed
è, infatti, la dissoluzione
violenta della Jugoslavia
che fa da sottofondo alla
vicenda. Una storia che
g i o c a  s u  t r e  f i g u r e
irrequiete e sfuggent i:
A l m a ,  c h e  d i v e n t a
giornalista; suo padre, che

è stato vicino a Tito negli
anni del tramonto; e Vili, un
mis te r ioso  be lg radese
ospitato da piccolo in casa
di lei, che durante la guerra
torna nella sua città per
documentare gl i  eventi
come fotoreporter. Il tempo
narrativo del reale - con in
sottofondo gli ultimissimi
sconvolgimenti europei,
vedi l'Ucraina - si brucia in
poco meno di tre giorni, nel
momento del ritorno a casa
d i  A l m a ,  d a  t e m p o
trapiantata a Roma per
lavoro, che viene chiamata
ad aprire una misteriosa
scatola piena di documenti,
lasc iata in eredità dal
padre. Ma quello che conta
è  l ' a r co  deg l i  e ven t i
richiamati alla memoria,
una sequenza che si snoda
su tempi lunghi, dagli anni
Set tanta a l la  f ine de l
massacro in Bosnia, quando
nel mondo della 'Fratellanza
e unità' si disintegra nel
sangue, si aprono «praterie
sconfinate per affari al
riparo dalle regole» ed
e m e r g e  « u n a  n u o v a
categoria di esseri umani,
predatori che viaggiano in

Bmw, bevono champagne e
commerc iano  in  a rmi ,
cocaina e infrastrutture».
Sarà solo l 'apertura di
quella scatola a dare senso,
dopo trent'anni, agli enigmi
irrisolti nella memoria della
protagonista. Ma in attesa
di quel momento, per oltre
duecento pagine, la Manzon
gioca sul tempo dell'attesa,
c o n  s a l t i  t e m p o r a l i
a c r oba t i c i ,  p e r  nu l l a
semplici da gestire a livello
di sintassi. La protagonista,
l'inquieto padre di lei e
l'indecifrabile Vili sembrano
essere pragmaticamente
distaccati dal passato, ma il
p resente  non  dà  lo ro
ancoraggi; la loro vita è un
girotondo di figure effimere,
con Alma che passa da un
rapporto all'altro senza mai
innamorars i ,  ma resta
legata per sempre,  in
un'altalena di sentimenti, al
serbo misterioso col quale
ha condiv iso la  pr ima
complicità e vissuto il primo
amore adolescenziale. Una
ricerca di certezze che
spe s so  l e  f a  s en t i r e
nostalgia dell'unica figura
solida della sua vita: il
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nonno materno, ancorato al
m o n d o  d i  i e r i .  U n
«guardiano dell'ordine»,
che osserva con diffidenza i
Balcani  e r impiange i l
passato austro-ungarico di
Trieste. Allo stesso modo,
l'odio delle reliquie - che il
padre manifesta ad Alma
quando vede riemergere nei
Balcani i fantasmi mortiferi
del passato, reclutati per
fomentare la guerra - fa sì
che alla fine sia proprio una
reliquia, il lascito di una
scatola di documenti piena
di passato, a chiarire tanti
misteri e a fornire alla
protagonista un ancoraggio
per rileggere se stessa e,
t u t t o  s o m m a t o ,
ricominciare a vivere. E
quando  scopre  che  i l
cofanetto è stato lasciato
dal padre in custodia a Vili,
Alma si rende conto che tra
i  due ,  a  causa  deg l i
s c o n v o l g i m e n t i  i n
Jugoslavia, si è saldata
un'intesa forte e che in
quell'intesa sta forse una
chiave della sua esistenza.
Il vero snodo della vicenda
è proprio lui, il misterioso e
taciturno belgradese; figura
che la Manzon corteggia
narrativamente al punto
che  i l  l i b ro  po t rebbe
chiamarsi 'Vi l i '  anziché
Alma. C'è un padre di cui
nessuno sa esattamente il
mestiere, un uomo che va e
viene, annoiato della vita in
famiglia, in continua fuga
anche da se stesso e in
r a p p o r t o  i n t i m o  e
tormentato con la cupola

del potere jugoslavo, del
quale intuisce - senza
conf idars i  t roppo -  la
perfida necrosi in senso
nazionalistico e illiberale.
Un uomo d'apparato, che
corregge i discorsi di Tito e,
con la sua morte, viene
emarginato dalla corte di
farisei che vogliono spartirsi
il suo potere e finisce per
assistere impotente allo
sfacelo del suo paese. È da
allora che sceglie di non
andarsene più da casa,
dove lo attende da sempre
u n a  m o g l i e
innamoratissima, collega di
Franco, il grande dottore
che a Trieste rivoluziona la
'casa dei matti'. In questa
involuzione amara viaggia
in parallelo il giovane Vili -
la cui famiglia è pure caduta
in disgrazia - che il padre di
Alma porta senza preavviso
a casa, quando a undici
anni. È lì che il ragazzino
d i v e n t a  a d o l e s c e n t e ,
i n t a v o l a n d o  c o l  s u o
protettore un rapporto
intimo nella comune lingua
d'origine. È un tipo schivo,
lacerato dalla nostalgia
della sua patria, che, per
ritrovarsi, si rifugia in un
luogo proibito, i magazzini
del Porto vecchio, dove
penetra attraverso i varchi
della rete. È una tana che
crede esclusiva e segreta, e
che invece, a sua insaputa,
anche la giovanissima Alma
ha scelto per far volare la
sua fantasia. È lì che i due
fatalmente si incontrano.
Lei, gambe lunghe e in

corpo la «felicità leggera
degli atleti». Lui, pirata,
brigante o clandestino, che
solo in quello spazio franco
abdica alla sua scontrosità.
Ed è la condivisione del
segreto, «l'impareggiabile
noncu ranza  de i  p i ed i
scalzi», il mare che «si apre
davanti senza limiti, proprio
come le loro vita». È il gioco
di due corpi che si fiutano,
vanno oltre le differenze di
carattere e origine. E che,
alla fine, si uniscono. Ma è
una storia effimera. Vili la
tradisce e le sfugge, resta
una creatura indecifrabile,
che si incupisce ancora di
più nei giorni di innesco
della guerra in Croazia, gli
stessi in cui il padre di Alma
torna a casa sconvolto,
dopo  e s se re  s f ugg i t o
mi raco losamente  v i vo
all'assedio di Vukovar, la
p r i m a  c i t t à  e u r o p e a
distrutta dopo il '45. È
allora che l'uomo affronta il
ragazzo e lo mette di fronte
alla cruda verità di un
m a s s a c r o  v o l u t o  d a
entrambi i contendenti: i
croati, che negano armi alla
loro città per avere un
martirio da sbandierare al
mondo, e i serbi, lo stesso
popolo di Vili, che con le
loro milizie paramilitari si
macch i ano  d i  c r im in i
inauditi ai danni dei civili.
Sconvolto, il giovane sbatte
la porta e torna nel suo
paese natale, per vedere la
verità con i suoi occhi e
d o cumen t a r l a  c on  l a
macchina fotografica. Nei
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 g io rn i  de l l ' a s sed i o  d i
Sarajevo, Alma trova su un
giornale serbo alcune foto
di lui. Non può credere che
Vili si sia mescolato agli
assass in i ,  che  s ia  un
'embedded', e dopo un
silenzio di anni parte per
raggiungerlo a Belgrado. Lo
ritrova, si stabilisce in casa
sua ,  t ra  l o ro  sembra
riaccendersi la passione, ma
lui, come il padre di Alma,
scompare continuamente e,
sempre come il padre di
Alma, non confida mai dove
va e quale sia esattamente
il suo ruolo. Qui il libro
reg is t ra  un crescendo
narrativo forte, le frasi
diventano brevi, sincopate,
perdono ogni orpello. Alma
trova nascoste in casa di lui
i m m a g i n i  d i  o r r o r i
inimmaginabili e sorprende
Vili in compagnia del branco
in mimetica, uomini semi-
ubriachi che «trasformano
i n  v i o l e n z a  i l  l o r o
inammissibi le desiderio
omosessuale». E fugge in
lacrime per tornare in Italia.
Non lo rivedrà per quasi un
trentennio, fino alla morte
del padre, quando Vili le
metterà in mano la scatola
della verità. Sarà, per lei,
come sporgersi su una
voragine. L 'abisso che
contiene, con i documenti
sulla brutale realtà del
potere, sono il detonatore
di una catarsi positiva che
le fa rileggere il padre. Ma
sarà soprattutto la cronaca
del processo dell'Aja contro
i criminali di guerra in

J u g o s l a v i a ,  l a s c i a t i
appositamente in coda alla
documentazione, a gettare
luce a sorpresa sul ruolo
dell'ex ragazzo che Alma
aveva creduto complice
degli assassini. È solo allora
c h e  l e  l o r o  m a n i  s i
intrecciano e per stipulare
«una pace benefica, che
inonda le vene e le arterie»
e li riporta ai «teneri anni»
degli inizi. Il libro Alma di
Federica Manzon (Feltrinelli,
pagg. 267, euro 18)
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Federica Manzon: «Le radici non c'entrano con il sangue: è dove

senti di appartenere»
LINK: https://www.vanityfair.it/article/federica-manzon-intervista-alma-romanzo 

Federica Manzon: «Le radici
non  c ' en t r ano  con  i l
sangue: è dove senti di
appartenere» In Alma, il
s u o  n u o v o  r o m a n z o ,
affronta il tema del passato
con cui è difficile fare i conti
e di una città come Trieste
che racchiude dentro di sé
luci e ombre. Esattamente
come quelle che coltiva lei
di Mario Manca 17 gennaio
2024 Per Federica Manzon
parlare di radici è una
faccenda molto complicata
visto che, secondo lei,
questa appartenenza che è
stata oggetto d i  tant i
romanzi e tante legislazioni
non ha niente a che fare
con il sangue. «Credo che le
radici non siano laddove
s i a m o  n a t i  o  u n a
discendenza di sangue ci
riporti: le radici sono dove
sentiamo di appartenere»,
racconta Manzon al telefono
da Trieste, che è anche la
cornice del  suo nuovo
b e l l i s s i m o  r o m a n z o
pubblicato da Feltrinelli. Si
intitola Alma, e racconta la
storia di una donna che, a
distanza di anni, torna
propr io  a  T r ies te  per

scoprire cosa le ha lasciato
in eredità il padre. Oltre che
un viaggio fisico, quello di
Alma è però anche un
percorso che la immerge
n e l  p a s s a t o  e  c h e ,
soprattutto, la costringe a
fare i conti con una città
che ora le ha regalato
felicità e ora l'ha schiacciata
s o t t o  i l  p e s o
dell'aspettativa, rendendo il
rapporto con le radici tanto
caro a Federica Manzon
tutt'altro che facile. Lei con
le radici che rapporto ha?
«Complicato come quello di
Alma. Non ho ancora capito
se sia importante averle o
non averle, ma di certo mi
resta in mente una frase
che Saramago scrisse a
proposito di Lanzarote,
l'isola nella quale aveva
trovato rifugio: 'Non è la
mia terra, ma è terra mia".
Alla fine, secondo me, le
radici sono laddove senti di
appartenere a un posto». Al
d i  l à  de l l e  rad i c i ,  su
Instagram ha scritto di
accogliere l'uscita di Alma
con un po' di ansia. Di che
cosa? «È un pens iero
irrazionale. Non ho una

preoccupazione reale del
fatto che il libro piaccia o
non piaccia: la mia è più
u n ' a t t e s a  m i s t a  a
eccitazione. Penso che sia
normale che quando t i
stacchi da qualcosa a cui
hai  lavorato per tanto
tempo ci si senta così. Alla
fine, però, è anche la cosa
più bella, considerando che
i lettori ti restituiscono
sempre delle cose del tuo
libro che te lo fanno vedere
meglio». In un passaggio
del romanzo il papà di Alma
descrive il passato come
«una pietra che v iene
legata alla caviglia: più è
pesante e più è difficile
nuotare al largo». Lo pensa
anche lei? «È una delle
poste in gioco centrali del
libro: in che rapporto siamo
con  i l  d i a l ogo  con  i l
passato? Credo che ogni
tanto sia sano lasciare
andare, fermo restando che
è importante conoscere il
passato per capire chi
siamo e dove andiamo.
Molte volte, però, è vero
che quel passato diventa un
peso che ci attanaglia. È
tutta una questione di
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equilibrio, anche se difficile
da raggiungere». È meglio
lasciare andare o trattenere
qualcosa con noi? «Penso
che l'elemento del tempo,
spesso trascurato nel nostro
presente, giochi un ruolo
f o n d a m e n t a l e  p e r
r i s p o n d e r e  a  q u e s t a
domanda. Non possiamo
decidere cosa lasc iare
andare e cosa trattenere:
stare dentro al tempo e
accettarlo nella sua lentezza
permette che qualcosa cada
e che rimanga con noi
quello che è più importante
e decisivo per orientarci in
avanti». La nonna di Alma
dice a un certo punto che le
disgrazie che costellano il
passato bisogna guardarle
negli occhi. È d'accordo?
«Molto. Credo che ci sia un
grande tabù rispetto al
do lore ,  che per  mol t i
dovrebbe essere nascosto e
attut i to.  A volte stare
dentro a quel dolore e
attraversarlo è l'unico modo
per uscire dall'altra parte.
Ripenso allora a Trieste, che
è una città multiculturale
che  non  è  ma i  s ta ta
inclusiva nel senso buonista
che pensiamo. Trieste è
molto conflittuale, ma quel
conflitto non sfocia mai
nella violenza, semmai nella
capacità di prendere atto
che, se le differenze non ci
fossero, perderemmo la
r i c c h e z z a  c h e  o f f r e
l ' i n con t ro  con  l ' a l t r o .
Man t ene re  un  po '  d i
conflittualità nelle nostre
vite è un modo interessante

di stare al mondo». I l
dolore si  attraversa in
maniera personale, eppure
mi sembra che sia piegato a
una sorta di codificazione
che ci dice in che maniera
affrontarlo. Penso a Elena
Cecchettin, criticata per
essere andata in televisione
dopo la morte della sorella
Giulia. «Credo che questo
d ipenda da l  fat to  che
lavoriamo per essere liberi
d i  v i v e r e  d i f f e r e n t i
esperienze. È più faticoso
essere liberi perché chi
reagisce in modo diverso
dal nostro ci rende più
difficile comprenderlo, ma
alla fine ne vale sempre la
pena». Cos'è la libertà per
Fede r i c a  Manzon?  «È
incarnata dalla città di
T r i e s t e ,  a l  s u o  n o n
appartenere mai a niente,
al suo essere italiana e non
sentisi  i tal iana, al suo
s o g n a r e  d i  e s s e r e
qualcos'altro e non esserlo
fino in fondo. È una città
proiettata verso il futuro ma
impa ludata  in  un 'a r ia
imperiale. Penso che la
libertà assoluta sia quella di
vivere in una città che non
ha a cuore nessun canone e
a cui importa solo chi sei e
cosa decidi di fare». A
leggere il suo libro, sembra
che Alma nutra per Trieste
una sorta di amore e odio.
«Mi ritrovo molto in quello
che d iceva Saba,  che
spesso andava via dalla
città perché non ci stava
bene e non era riconosciuto
ma poi, nelle lettere alla

sua amica Anita Pittoni,
diceva che solo a Trieste
s c r i v eva  f e l i c emen t e .
Trieste è una città in cui è
difficile stare ma a cui tendi
a ritornare. Avendo un
confine dentro, ha sempre
un altrove che ti spinge».
Alma ha avuto un'infanzia
di luci e ombre. La sua
c o m ' è  s t a t a ?  « M e n o
complicata di quella di
Alma: è stata molto dentro
ai libri. Da bambina ero
spesso malata, e i libri sono
sempre stati un luogo di
seconda amicizia. Non ho
mai letto pensando che
fosse una cosa che andasse
fatta: ho sempre visto nel
leggere un fattore emotivo,
s e n t i r e  c h e  a l c u n e
stranezze e inquietudini non
erano so lo mie ma d i
qualcun altro. Mi aiutavano
a sentirmi meno sola». Che
r a p p o r t o  h a  c o n  l a
solitudine? «Ottimo. Amo
tantissimo stare da sola
ma, allo stesso tempo, ho
b i s o g n o  d i  e s s e r e
intrattenuta. Il lavoro dello
scrittore, dopotutto, è un
atto di grande solitudine ma
che, se non si nutrisse
dell'incontro con le persone,
non potrebbe esistere». La
lettura le ha suggerito la
strada della scrittura? «È
una cosa che ho realizzato
dopo. Non c'è stato un
momento in cui qualcosa ha
fatto clic dentro di me: era
semplicemente un terreno
di libertà che cercavo di
avere e che un libro in
particolare, Lo stadio di
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 Wimbledon di Daniele Del
Giudice, mi ha portato a
fare uscire senza che me ne
rendessi conto». Scrivere
c h e  s e n s a z i o n e  l e
restituisce? «Considero un
libro chiuso quando penso
che non potrei descrivere
q u e l  m o n d o  e  q u e l
personaggio meglio di come
ho fatto. La sensazione è
quella del 'basta"». Pensa
che la scrittura aiuti a
liberarsi dai pesi e dalle
angosce? «Penso che aiuti a
dare a quelle angosce una
forma.  Forse  non ha i
n e a n c h e  d a v v e r o  i l
desiderio di liberartene. Hai,
semmai, la curiosità di
cap i r le  megl io .  Infat t i
coltivo le mie inquietudini
perché credo che la vita sia
anche questo». Oggi di cosa
h a  p a u r a ?
«Dell'incomprensione delle
persone, non capire più le
sfumature, vivere in un
mondo in cui i sentimenti e
il modo di stare al mondo è
semplificato». Da scrittrice
che cosa si augura? «Di
lavorare contro l'usura delle
parole. Quando scrivo mi
rendo sempre più conto che
viviamo in un mondo di
poche parole: lavorare per
cercare una parola più
precisa per dire quello che
senti e pensi rende le cose
più precise». E il futuro
c o m e  l o  v e d e ?  « M i
emoziona. Il futuro porta
sempre l'imprevedibile: sta
a noi essere apert i  ad
accettarlo».
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"Porto la mia Alma in giro per Trieste a caccia del passato e

dell'identità"
LINK: https://www.ilgiornale.it/news/porto-mia-alma-giro-trieste-caccia-passato-e-dellidentit-2273109.html 

"Porto la mia Alma in giro
per Trieste a caccia del
passato e dell'identità" 25
Gennaio 2024 - 06:00 La
scrittrice fa diventare adulta
la sua protagonista fra un
padre che forse era una
spia, un amico serbo, dei
nonni "asburgici" e una
madre r ibel le Eleonora
Barbieri 0 Ascolta ora:
""Porto la mia Alma in giro
per Trieste a caccia del
passato e dell'identità""
"Porto la mia Alma in giro
per Trieste a caccia del
passato e dell ' identità"
00:00 / 00:00 100 % Il
nuovo romanzo di Federica
Manzon si intitola Alma
(Feltrinelli, pagg. 270, euro
18; l'autrice lo presenterà
s a b a t o  p r o s s i m o  a
Rovereto, al la L ibrer ia
Arcadia, ore 19 e giovedì 1
febbraio a Torino, al Circolo
dei lettori, ore 18), che è il
nome della protagonista.
Ma protagonista è anche
Trieste, la città in cui Alma
r i t o r na ,  p e r  r i c e ve r e
l'eredità del padre morto da
poco, un uomo fuggitivo,
forse una spia, forse colui
che «scriveva i discorsi» al

Maresc i a l l o  T i t o ,  uno
sempre di là dalla frontiera,
quando ancora c'era la
Jugoslavia. La Alma adulta
è una giornalista e vive a
Roma, lontano dalla sua
Trieste (che poi quale sarà,
quella asburgica e perfetta
dei nonni materni, o quella
del porto e della caotica
casa sul Carso in cui la
madre si rifugia?) e, per
ricevere questa eredità,
dopo  t r en t ' ann i  deve
rivedere Vili, un ragazzo
serbo accolto dal padre in
casa loro: il primo amore e
il primo grande tradimento
da parte della vita. Federica
Manzon, partiamo da Alma?
« P e r  m e  A l m a  è  u n
personaggio nato attorno a
due cose. La prima è una
inquietudine, quella di chi
non trova un posto a cui
appartenere e, allo stesso
t e m p o ,  s i  s e n t e  d i
appartenere a un luogo da
cui si allontana; quella di
chi non è sicuro di quel
posto rispetto alla propria
identità. E questa tensione,
per me, è Trieste». L'altra?
«Una  c i t a z i one  da  I l
richiamo di Alma di Stelio

Mattioni: uno spirito della
città di Trieste che incarna
una  i n qu i e t ud i n e  s i a
rispetto alla geografia, sia
r i spet to  a l  tempo.  La
domanda è:  che cosa
facciamo di tutto il passato
e della memoria che ci
determinano ma, allo stesso
t e m p o ,  s o n o  a n c h e
i n g o m b r a n t i ?  Q u e s t o
p a s s a t o  c i  à n c o r a
a l l ' i m p o s s i b i l i t à  d i
immaginare il futuro». Lei
però non è triestina. «Sono
nata a Pordenone ma vivo a
metà fra Trieste e Milano.
Casa, per me, è Trieste. E
anche questo è un tema:
sentire di appartenere a un
luogo che ti corrisponde
anche se non ci sei nato,
ma a cui sei legato per
eredità». Quale eredità?
«L'eredità della città per me
è la libertà, che a sua volta
è tante cose: la geografia,
con l'apertura grandiosa al
mare; il confine, sempre lì
presente, che è il confronto
con l'alterità, qualcosa di
diverso e minaccioso... Non
sei mai consegnato a una
identità monolitica: anche
questa è libertà». Che ruolo
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 ha il passato nel libro?
« A l m a  c r e s c e  n e l l e
i n t e r s e z i o n i  d i  d u e
contraddizioni: il nonno,
che la educa al culto della
memoria e le dice che, se
vuoi capire le persone, devi
conoscere il passato; e il
padre, che le intima di non
guardare mai indietro, e in
effetti dalla sua Jugoslavia
arriveranno rivendicazioni e
rancori...». Come se la
c a v a ?  « È  u n a
contraddizione che non
risolverà mai. E col padre
ha un legame sempre
desiderato, ma precario». E
pieno di segreti. «C'è molto
non detto: negli anni della
Guerra fredda, Trieste è il
confine con l'altro mondo,
anche pericoloso, perché si
teme l ' invas ione de l le
truppe titine». È il «di lì»
che attraversa il romanzo?
«Da un lato, letteralmente,
a Trieste c'è l'abitudine di
dire dall'altra parte: un
posto indefinito, estraneo,
ma vicinissimo. Dall'altro,
simbolicamente, c'è questo
continuo andare e venire
nella ricerca di Alma del suo
percorso fra identità e
desideri diversi: il confine ti
r i c o r d a  c h e  s e i
movimento». Tito, Basaglia,
Bazlen: ci sono anche dei
« fan tasmi»  ne l  l i b ro?
«Tanta parte del romanzo
dice di liberarci dei nostri
f a n t a s m i :  T r i e s t e  è
dominata da essi e dal
sogno di quando era parte
dell'Impero... Io stessa mi
c o n t r a d d i c o ,  f a c e n d o

comparire alcune figure
storiche che mi interessano,
c ome  T i t o ,  o  F r an co
Basaglia, per lo spirito che
ha lasciato in città, o il suo
collaboratore Franco Rotelli,
una grande anima che ha
significato molto. È morto
mentre scrivevo il libro».
C o m m e n t i  A t t e n d i  I
c o m m e n t i  s a r a n n o
accettati: dal lunedì al
venerdì dalle ore 10:00 alle
ore 20:00 sabato, domenica
e festivi dalle ore 10:00 alle
ore 18:00.
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Dedica, cinque premiati tornano per 30/o festival

LINK: https://www.ansa.it/sito/notizie/cultura/libri/libro_in_piazza/2024/01/16/dedica-cinque-premiati-tornano-per-30o-festival_775876fe-c19b-486e... 

 Dedica, cinque premiati
tornano per 30/o festival
Sono Ya?n?ez, Rumiz, Belli,
L a r s s o n  e  K h a d r a
PORDENONE, 16 gennaio
2024, 12:06 Redazione
ANSA Condividi Link copiato
-  R I P R O D U Z I O N E
R I S E R V A T A  C a r m e n
Ya?n?ez,  Paolo Rumiz,
G ioconda  Be l l i ,  B jö rn
Larsson e Yasmina Khadra
sono i cinque scrittori di
fama internazionale che dal
26 gennaio al 6 marzo
saranno al centro del ciclo
" L a  v i t a  è  l ' a r t e
dell'incontro", in dialogo con
altri scrittori, con docenti,
g i o r n a l i s t i  e  f i g u r e
d e l l ' e d i t o r i a  ( I l i d e
Carmignani, Luigi Brioschi,
Mar i ja  Ursu la  Ger?ak,
Federica Manzon, Paolo Di
Paolo, Alessandra Ferraro,
Alessandro Mezzena Lona).
È, questa, l'iniziativa con la
quale il festival Dedica di
Pordenone,  cura to  da
Claudio Cattaruzza per
l'associazione Thesis, apre i
festeggiamenti per il 30/o
anniversario e che precede
l'edizione 30, dedicata allo
scr ittore Arturo Pérez-
Reverte (16-23 marzo

2024). Prima dei cinque
ospiti - in passato tutti
protagonisti di Dedica - il
26 gennaio a Pordenone, a
palazzo Badini, ci sarà un
incontro con la scrittrice e
poetessa cilena Carmen
Ya?n?ez la quale, tra l'altro,
ricorderà i l marito Luis
Sepu?lveda (Dedica 2015).
    Il secondo "ritorno" sarà
quel lo  d i  Paolo Rumiz
(Dedica 2021), il 9 febbraio
nel Teatro Mascherini di
Azzano Decimo. "Il bagaglio
p e r  s c r i v e r e "  è  l a
conversazione nel corso
della quale parlerà anche
del suo ultimo libro, "Una
v o c e  d a l  P r o f o n d o "
(Feltrinel l i  Editore).    
Gioconda Bel l i  (Dedica
2019), nicaraguense, una
delle voci femminili piu?
r a p p r e s e n t a t i v e  d e l
p a n o r a m a  l e t t e r a r i o
l a t i n o ame r i c a no ,  c on
"Scrivere è partecipare"
s a r à  i l  2 7  f e b b r a i o ,
all'Università di Lubiana, il
28 febbraio al Capitol di
P o r d e n o n e .     
" D e s t i n a z i o n e  u o m o "
porterà a Sacile, nel Teatro
Ruffo, il 1 marzo, Björn
Larsson (Dedica 2017), uno

degli autori svedesi piu?
noti anche in Italia, del
quale uscirà a febbraio il
nuovo saggio f i losofico
(Raffaello Cortina editore)
"Essere  o  non essere
u m a n i " .      D o p p i o
appuntamento, agganciato
alla tragica attualità, anche
p e r  Y a s m i n a  K h a d r a
(Dedica 2016), pseudonimo
dello scrittore algerino
f rancofono Mohammed
Mou l e s sehou l .  I l  s uo
romanzo "Cosa sognano i
lupi?" narra come possono
nascere fondamentalismo e
terrorismo. Khadra sarà
all'Università di Udine il 5
marzo e a San Vito al
Tagliamento (Antico Teatro
Arrigoni) il 6 marzo.        
Riproduzione riservata ©
Copyright ANSA
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Federica Manzon con 'Alma' vince il Premio Campiello

LINK: https://www.ansa.it/sito/notizie/cultura/libri/2024/09/21/federica-manzon-con-alma-vince-il-premio-campiello-con-101-voti_525c4716-081a-43b9... 

Federica Manzon con 'Alma'
vince il Premio Campiello La
s c r i t t r i c e :  ' L o  v o r r e i
dedicare a tutte le persone
che hanno attraversato i
c on f i n i '  VENEZIA ,  21
settembre 2024, 23:24
Mauretta Capuano Condividi
Link copiato Unica donna in
cinquina, Federica Manzon
h a  v i n t o  c o n  A l m a
(Feltrinelli), che fugge da
Trieste e ci ritorna per
raccogliere l ' improvvisa
eredità del padre, il Premio
Campiel lo 2024. Il suo
romanzo in cui è forte il
tema dei confini personali e
storici ha conquistato il
cuore del la  Giur ia de i
Trecento Lettori Anonimi
con 101 voti. "Visto che è
un libro nato nei confini lo
vorrei dedicare a tutte le
p e r s o n e  c h e  h a n n o
at t raversato i  conf in i ,
sopra t tu t to  i l  con f ine
orientale di Trieste e che lo
fanno  immag inando  e
sognando un presente
migliore in un momento in
cui a Trieste prima ancora
che in altre parti di Europa,
Schengen è stato sospeso e
lo è ancora. Vorrei che
questa piccola cosa mia

fosse di buon auspicio" ha
d e t t o  l a  s c r i t t r i c e
emozionatissima che era
già stata nella cinquina del
Campiello nel 2011 con Di
fama e di sventura. "Alma è
nata sul confine orientale
dell'Italia, Trieste, e come
quel confine tiene in se
t a n t i  p a r t i  c h e  n o n
c o n v i v o n o  s e m p r e
pacificamente" ha detto
Federica Manzon c he vive
tra Trieste e Milano, lavora
nel mondo dell'editoria e ha
esordito nel 2008 con Come
si dice addio. Al secondo
posto Antonio Franchini,
che lavora anche lui nel
mondo dell'editoria, che ha
dato voce nel romanzo
memoir Il fuoco che ti porti
dentro (Marsilio), 78 voti,
alla storia di Angela dal
carattere impossibile. Una
d o n n a  e c c e s s i v a  e
imprevedibile che era sua
madre. "Il momento in cui
ho cominciato a raccontarla
mi sono reso conto che
stava morendo e che era un
personaggio eccezionale" ha
raccontato Franchini. Terzo
Emanuele Trevi, Premio
Strega 2021 con Due vite,
che ne La Casa del Mago

(Ponte alle Grazie) racconta
i l  padre ,  i l  f amoso e
riservatissimo psicoanalista
junghiano Mario Trevi e il
rapporto con lui. La 62/ma
edizione è stata l'ultima per
i l  p r e s i d e n t e  d e l l a
Fondazione il Campiello e di
Confindustria Veneto Enrico
Carraro. "Questa sera, dopo
il vincitore, consegnerò le
chiavi del Campiello. E' la
mia  u l t ima sera ta  da
presidente. Sono sicuro che
chi verrà dopo di me saprà
fare megl io"  ha detto
Carraro. In platea il sindaco
di Venezia, Luigi Brugnaro,
il presidente della Regione
Veneto Luca Zaia e i l
presidente degli Industriali
Emanuele Orsini. Anche per
Walter Veltroni è l'ultima
volta da presidente della
Giuria dei Letterati, ruolo
che ha ricpoerto per 4 anni
consecutivi, l'esperienza più
longeva nella storia del
premio. "Sono stati quattro
anni di lavoro in totale
autonomia e indipendenza"
ha sottolineato Veltroni.
Trasmessa in diretta su
Rai5 e condotta ancora una
volta da Francesca Fialdini e
Lodo Guenzi , la serata al
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 Gran Teatro La Fenice ha
visto ospite speciale Luca
Barbarossa. I libri sono stati
introdotti da un video con
dei booktoker. Quarto è
arrivato Locus Desperatus
(Einaudi) di Michele Mari,
33 voti, in cui la casa
diventa un'entità con un
suo carattere e chi la abita
da tempo è un tutt'uno con
gli oggetti, i libri e le cose
che custodisce. Ult imo
Vanni Santoni con Dilaga
ovunque (Laterza), 6 voti,
che ci porta tra gallerie
d'arte e depositi di treni alla
r i c e r c a  d e l l o  s p i r i t o
clandestino della street art.
Premiati anche i vincitori
degli altri riconoscimenti
previsti dalla Fondazione Il
Campiello, tra cui il Premio
al la carr iera attr ibuito
quest'anno a Paolo Rumiz
che ha detto che "l'Europa
d i  2 0  a n n i  f a  e r a
infinitamente più aperta
rispetto allo straniero".
L 'Opera Pr ima è stata
assegnata a Fiammetta
Palpati per 'La casa delle
orfane bianche' (Laurana) e
il Premio Giovani a Giulia
Arnoldi, 18 anni di Dalmine
(Bergamo), per il racconto
'Appena prima dell'ultimo
accordo'. Premiati anche
Angelo Petrosino e Daniela
Palumbo per il Campiello
J u n i o r  e d  E m a n u e l a
Evangelista, vincitrice della
seconda  ed i z i one  de l
Campiello Natura - Premio
V e n i c e  G a r d e n s
Foundations, che vive in
Amazzonia su una palafitta

e ha dedicato a questa terra
il libro Amazzonia. Una vita
nel cuore del la foresta
(Laterza). Hanno votato in
287 su trecento. Oltre 18
mila le persone che in tutti
questi anni hanno fatto
parte de l la  G iur ia  de i
Trecento Lettori Anonimi.    
Riproduzione riservata ©
Copyright ANSA
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Centolibri, a Alassio vince Federica Manzon

LINK: https://www.lastampa.it/savona/2024/09/01/news/centolibri_alassio_vince_federica_manzon-14597018/ 

 Centolibri, a Alassio vince
F e d e r i c a  M a n z o n  L a
scrittrice ha conquistato la
giuria col libro 'Alma' Silvia
Campese 01 Settembre
2024 Aggiornato alle 09:44
1 minuti di lettura Alassio -
La  sc r i t t r i ce  Feder i ca
M a n z o n  c o n  ' A l m a '
(Feltrinelli) si è aggiudicata
il Premio Alassio Centolibri -
Un autore per l'Europa. La
scrittr ice, or iginaria di
P o r d e n o n e ,  è  s t a t a
premiata al temine della
serata finale del premio
letterario, ad Alassio sul
p a l c o  d i  p i a z z a  d e i
Partigiani. Cinque erano i
f i n a l i s t i :  E m a n u e l a
Anechoum con 'Tangerinn'
(e/o), Marino Magliani con
'I l  bambino e le isole'
(66thand2nd), Alberto Riva
con  'U l t ima  es t a t e  a
Roccamare '  (Pozza)  e
Raffaella Romagnolo con
'Agg iustare  l 'un iverso '
(Mondadori). La giuria era
presieduta da Gian Luigi
Beccaria. 'Questa edizione
del Premio - dice il sindaco
di Alassio Marco Melgrati -
corona un lavoro lungo tre
decenni ,  che ha v is to
coinvolti tanti nomi tra

giurati italiani e europei,
scrittori, case editrici e
persone che a vario titolo
hanno contribuito a dar
lustro a questo evento negli
anni. Proprio in questa
o c c a s i o n e  s o t t o l i n e o
l'importanza del lavoro di
tutti e ne approfitto per
esprimere il mio personale
ringraziamento'. Leggi i
commenti I commenti dei
l e t t o r i  A c q u i s t a  d a
0 . 7 E U R / s e t t  V i d e o
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La giornalista Alma a Trieste alla ricerca di quel 'di là' che nasconde

guerre e follie
LINK: https://messaggeroveneto.gelocal.it/cultura-e-spettacoli/2024/01/19/news/la_giornalista_alma_a_trieste_alla_ricerca_di_quel_di_la_che_nascon... 

La g iorna l i s ta  A lma a
Trieste alla ricerca di quel
'di là' che nasconde guerre
e follie In libreria il nuovo
r o m a n z o  d i  F e d e r i c a
Manzon. La presentazione
alla Libreria Moderna di
Udine M. Cristina Benussi
19 Gennaio 2024 alle 07:00
3 minuti di lettura 'Alma', il
nuovo  r omanzo  de l l a
scrittrice Federica Manzon
(Feltrinelli, 272 pagine, 18
euro), non può essere
ambientato che a Trieste,
città in cui la parola che qui
ricorre con insistenza, «di
là», ha significato per anni
la Jugoslavia, prima di Tito
e  p o i  d e l l e  g u e r r e
balcaniche. Ma di là in Alma
a s s u m e  a n c h e  a l t r e
v a l e n z e :  i l  p a s s a t o
recuperato da una memoria
nitida e al tempo stesso
incapace di dargli un senso;
la 'follia', dimensione 'altra'
che la psichiatria qui ha
diversamente interpretato;
il male assoluto che annida
nell'animo umano e che di
là ha devastato non solo le
vittime della furia etnica,
ma anche i carnefici. Alma,
una giornalista triestina

fuggita a Roma, torna nella
sua c i t tà per r icevere
l 'eredità lasciatagl i  dal
padre, uno slavo dal le
o r i g i n i  m i s t e r i o s e ,
affascinante e sfuggente.
Non aveva mai  voluto
rivelarle che lavoro facesse
sull'isola dove la portava da
bambina e dove incontrava
il Maresciallo 'dagli occhi di
vipera', né cosa continuasse
a fare poi, nel tempo della
guerra, di là. Era stata
richiamata a Trieste da Vili,
figlio di intellettuali serbi
dissidenti che l'avevano
affidato ancora bambino a
suo padre e che con lei era
c r e s c i u t o :  a m i c o  e
antagonista al tempo stesso
e ,  a  un  ce r to  pun to ,
misteriosamente sparito,
e ra  r i comparso  in  un
servizio televisivo, in una
luce a dir poco equivoca.
Nei tre giorni precedenti
all'incontro, Alma si muove
ne l l a  sua  c i t t à  l ungo
l ' i t inerar io del  propr io
vissuto: ritrova, nel viale
dei platani, la casa dei
nonni materni, dalle salde
abitudini d'ordine proprie
de l l a  co l t a  bo rghes i a

mitteleuropea, osti l i  al
matrimonio della f igl ia,
s e d o t t a  i n v e c e  d a l
'disordine' balcanico. Rivede
i luoghi basagliani dove
aveva lavorato la madre e
tanti altri spazi propri della
storia, del paesaggio, della
topografia triestina, dal
Ca f fè  San  Marco  a l l a
jeansinara Mirella, dal Porto
vecchio con le masserizie
dei profughi del magazzino
18 al la Ris iera di  San
Sabba, dai Topolini al bagno
Ausonia. Né mancano, tra
gli altri, gli scrittori Bazlen e
Rilke, e neppure i profumi
d e l l a  c u c i n a  l o c a l e ,
da l l ' a u s t r i a c a  W i ene r
Schn i t ze l  a l  carso l ino
Terrano, per non parlare
delle frequentazioni dei
casinò d'oltre confine. Sono
tasselli depositati fino alla
ridondanza, stereotipi ben
s e d i m e n t a t i .  S e  n e
ricordasse solo un paio,
potrebbero apparire inerti
déjà vu, ma è proprio
l'accumulo di tanti motivi
assestati nell'immaginario
cittadino a far sì che entrino
in dialogo tra loro per
r e s t i t u i r e  l ' immag i n e
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 complessa delle culture cui
s i  r i c h i a m a n o .  L a
stratificazione continua di
memorie non risolve i dubbi
di Alma, anche perché mai
chiariti sono stati i legami
con i genitori, e sfuggenti
sono i rapporti con Vili e
con Lucio, figlio di profughi
istr iani .  La narraz ione
s c o r r e  i n  u n  t e m p o
composto, in cui i periodi
cruciali della vita della
p r o t a g o n i s t a  s i
s o v r a p p o n g o n o  i n
un'alternanza che sposta
continuamente il suo punto
di vista. Il presente infatti è
determinato dal passato, a
sua volta riletto alla luce del
presente. Ed è così che il
romanzo, attraverso un
ing ranagg io  na r ra t i vo
davvero  co invo lgente ,
intreccia tra loro non solo la
storia dei singoli personaggi
con  que l l a  o l t r emodo
complessa di un confine,
ma riesce, soprattutto, a
render  conto d i  come
p o s s a n o  s c a t t a r e
meccanismi che conducono
a scelte imprevedibili: la
scoperta dell 'amore ma
anche dei dispositivi creati
dalla propria educazione,
che porta a farsi complici od
oppos i tor i .  T ra  l ' a l t ro
Federica Manzon riesce a
gettare una luce obliqua
anche sulle spinte che a
vol te contr ibuiscono a
decidere i montaggi dei
reportage di guerra e sul
ruolo che nelle scelte può
giocare un ego sempre più
esposto alle lusinghe della

visibilità. Drammatico nella
consapevolezza che l'odio
c o v a t o  e  a b i l m e n t e
indirizzato dai potenti non
cessa di far alzare barriere
su fronti opposti, il romanzo
sposta il racconto della
guerra nell'ex Jugoslavia dal
di là, dove il tema è già
s t a t o  sp l end i damen te
affrontato, al confine dove
d i  l à  e  d i  q u a  s i
sovrappongono.  Ma la
prospettiva da cui si muove
Alma, che si trova in una
posizione marginale rispetto
agli eventi e dunque aperta
a cogliere anche le minime
suggestioni, apre spiazzanti
pause ana l i t i che su l le
disposizioni mentali che
p o r t a n o  e s e r c i t i  e
organizzazioni paramilitari,
nonché i singoli, ad agire
c o n  s p i e t a t a
determinazione, ponendo
interrogativi sul significato
di tutte le guerre, comprese
le attuali. E sulla vitalità di
una cultura che, nonostante
tutto, potrebbe avere la
forza di trasformare i vinti
di oggi nei vincitori di
domani. Alma s'interroga
dunque su cosa possa
p r o d u r r e  l a  f o r z a
devastante di un'idea di
identità esclusiva, fino a
chiedersi se sia giusto dare
peso al passato, se questo
porta inevitabilmente a
rimuginare sui torti subiti.
Non più col padre, ma con
V i l i ,  che  tu t to  invece
sapeva, torna sull'isola dove
erano stati entrambi da
bambini, e dove, per la

g lor ia  de l  Maresc ia l lo ,
indossavano la divisa di
g i o v a n i  p i o n i e r i  d i
Jugoslavia, il paese del
padre che non c'è più, come
l 'Aus t r i a -Ungher ia  de i
nonni. L'eredità paterna,
consegnatale da Vili nel
g i o r n o  d e l l a  P a s q u a
ortodossa, forse l'aiuterà a
comprendere chi è lei e a
scegl iere come e dove
vivere l ' incerto oggi e
l'oscuro domani. Il romanzo
'Alma' verrà presentato
oggi, venerdì, alle 18, con
Anna Piuzzi, alla Libreria
M o d e r n a  d i  U d i n e .
Commenta con i lettori I
commenti dei lettori
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