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Una linea geografica,
Penso che 'acqua potrebbe ma anche psicologica,
farsi carico di tutta l'inquietudine aﬁ%’l:';:’é‘;:‘g]‘é‘;ﬁ‘)’mmo
e della bellezza, delle nostre
piccole intenzioni

Un confine chiamato

liberta
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Lautrice di “Alma”, vincitrice del Premio Campiello, racconta la genesi della sua scerittura
“Ho tenuto Trieste come un margine su cui appoggiarsi per andare da un’altra parte”
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Venezia quel giorno c’era acqua al-
ta. Vorrei rispondere cosi a chi mi
chiede cos’¢ stata la serata finale
del Premio Campiello. Ma poi a
chiedermelo e un giornale e capisco che non
posso cavarmela tanto facilmente. Eppure a
Venezia I'acqua non la puoi evitare e forse
per questo mi pare un’idea naturale che un
premio letterario nasca qui, dove 'acqua
cambiadi continuo formae poitrova, airreg-
gimentarla in canali e rii, i palazzi dalle fac-
ciate decorate con arabeschi di stile. Arrivo
alla stazione con un misto di spaesamento e
apprensione: per la prima volta mi trovo in
citta con un programma alla mano, percorsi
e orari darispettare. Cospira contro Venezia
questa programmaticita. L’'acqua € agitata
da onde anarchiche, si prepara a salire. Io
pensoaquei versi di Saba «in fondo all’Adria-
ticoselvaggio...».
Prima di tutto c’e un territorio, e un movi-
mento. All’inizio non cisono personaggi, tan-
to meno una trama. La mia scrittura, prendo

atto, si e sempre tenuta ai margini di Trieste,
omeglio, hatenuto Trieste come unmargine
sucuiappoggiarsi per andare da un’altra par-
te, perlo pittverso occidente dove, in gioven-
tl, ho creduto ci fosse il west letterario. Poi
in uno dei banali pomeriggi in cui il mare e
grigio e invernale ho iniziato a capire che
Trieste era per me qualcosa di pittdi una geo-
grafia, eralarispostaaunmio bisogno dian-
darmene, di provare a vedere se di 1a € me-
glio, lasciare la citta per poi struggermi per
le cose che non potevano essere recuperate e
tanto meno spiegate. Ho provato a dare un
nomeaquestainquietudine; erail confine.

1l giorno della finale del Campiello I'in-
quietudine mi sale alla gola. Il prestigio del
premio, la cinquina di autori che stimo, la dif-
do, iltemposi perde ela citta mirincuora.

1l confine quindi. Una linea geografica,
ma anche psicologica, preme sui personag-
gi affinché prendano un corpo. Alma prima
degli altri. No, non ¢ vero. Prima & arrivato
suo padre, lo slavo. L'uomo che attraversa i
confini e non racconta niente di sé. D’altra
parteiomi trovo pitta mio agio araccontare

ficolta del dire il confine senza farne una re-
torica, tutti gli scrittori che prima di me sono
saliti su quel palco — Stelio Mattioni su tutti,
conil suo Richiamo di Alma. Le scale della Fe-
nice con i tacchi. Cerco Venezia, la citta co-
me un antidoto al turbamento. Cerco ’ac-
qua tra le calli, fino a Dorsoduro che guarda

la Giudecca. Finoaqualche giornofail Cam-
piello & stato per me una felicita: gli incontri
con i lettori d’Italia, le partite di calcio guar-
date tra noi scrittori in hotel sfuggendo alle
cene dirito, le risate e gli abbracci e le prese
in giro eil grande affetto per gli organizzato-
ri. Tirava un’aria rilassata nella nostra esta-
te, forse perché la giuria inconoscibile mette
al riparo da rivalita e maldestri tentativi di
accattivarsi qualche favore, o forse perchéil
premio nasce da quella citta sull’acqua e ne
ereditalospirito. Amepiaceil suolato carne-
valesco: il rito dove la letteratura scivola in
mezzo alla societa e ne sovverte le regole. E
poi quale luogo migliore di Venezia per un
premio letterario? Qui dove la bellezza € un
carnevale che rovescia i consueti rapporti,
facaderelebarrierediceto, di genereedieta
per lasciare che unacreativita sovversiva cir-
coli a piede libero, che la bellezza diventi af-
fare di tutti, di quelli della citta e di quelli
che arrivano dal mare. L’acqua si sta alzan-

uomini e ragazzi, e spesso i personaggi fem-
minili suscitano in me un interesse debole.
Eppure Alma. In che pasticcio mi stavo infi-
lando io che sono poco pratica di racconti
femminili, che rifuggo le confidenze dell’a-
nimo. Alma. Perché tutto nasceva dal confi-
ne, e il confine per me prima di tutto & liber-
ta e anticonformismo — qualita che a est vie-
ne facile declinare al femminile. Vedevo Al-
ma. Non la sua storia, ma due momenti: una
bambina solitaria che scavalca la Cortina di
Ferro per seguire il padre fino ai luoghi del
potere e della politica; una ragazza che cor-
re in bicicletta lungo la strada per Vienna. E
se la scrittura nasce per me sempre da una
domanda, qui mi chiedevo cosa resta di
quell’Europa dei caffé di cui parlava Stei-
ner, I’Europa delle conversazioni e dei libri,
dei viandanti e dei flaneur, ’Europa in cui
erocresciuta e che amavo. Trieste era il pun-
to di vista da cui guardare questa domanda,
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e un’inquietudine pitt intima, personale.
Avevo care le parole di Saba «se la mia poe-
sia & un’interpretazione totale del mondo,
questomondo é veduto da Trieste».

La sera della finale. La Fenice scintilla
d’oro e azzurro sotto le luci della cerimo-
nia. La platea in smoking e tacchi alti, mi
avevano giurato che non l'avrei vista dal
palco perché la sala era al buio. Mentiva-
no. Mi concentro sulla scalinata, sullo sga-
bello molto altoda cui e importante non ca-
dere. Molte volte, nel parlare di Alma, ho
pensato al poeta che amavo, che era corso
a Firenze, lui triestino e periferico, per da-
re pill respiro ai suoi versi e aveva finito
per sentirsi un estraneo, accolto con troppe
riserve dal mondo intellettuale italiano. In-
vece a Venezia tutto ¢ facile: forse perché
loro e I’azzurro del teatro evocano l'ac-
qua, le sue increspature e I'estro dei suoi
schizzi, e molto semplicemente miricorda-
no che per quanti tentativi io possa fare
non riuscird mai a produrre qualcosa di al-

trettanto bello che la citta sull’acqua. La
sul palco della Fenice, ripenso allora al mio
Adriatico selvaggio, al mare dove soffia
un’aria baltica che fa sognare Pietroburgo
e spinge la citta a immaginarsi diversa da
quella che é: Trieste e Venezia si sovrap-
pongono, I’acqua invita al viaggio, si spor-
ge suun’alterita che arriva dalontano, I'im-
maginazione forzalarealta, tradisce e inse-
gue. Esul palco dellaFenice, mentre aspet-
tiamo I'annuncio del vincitore, penso che
I’acqua potrebbe farsi carico di tutta I'in-
quietudine e della bellezza, delle nostre
piccole intenzioni, torcendole, mescolan-
dole, frantumandole ma poi portandole in-
tatte, inunromanzo, a prendereil largo.—
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Anticipazioni Esce dopodomani per Feltrinelli «Alma», romanzo che attinge a una geografia e a storie di confine

T'u non sai niente, 'Irieste

I destini incrociati di Federica Manzon: un passato di segreti si nasconde in una frase

di Mara Gergolet

~\ unon sai niente. I questa
frase, che ritorna a pit ri-
prese come una trama se-
greta, un filo che lega i va-
ri protagonisti che la pronuncia-
no rinfacciandoselo a vicenda, la
traccia del percorso che Alma
| compie nei propri ricordi e nella
propria citta, Trieste. Per cercare
di capire chi era suo padre ma,
sarebbe meglio dire, quasi co-
stretta a farlo, dato che questo
padre tanto amato e sfuggente le
ha lasciato un'eredita — una sca-
tola dilegno chiaro — nelle mani
di un amico, o un ex amante, che
Alma da trent’anni non vede né
avrebbe piu voglia di rivedere.
Federica Manzon ha scritto
con Alma (Feltrinelli) un roman-
zo potente, che ha per sfondo Tri-
este. O meglio, che si puo svolge-
re — come altri suoi romanzi —
solo in questa cittd in dismissio-
ne e marginale per la sua stessa
geografia, dove I'estraneita é «un
tratto distintivo, ostinato e shan-
dierato». I che sta dall'altra parte
dei Balcani, in un punto di osser-
vazione privilegiato su cosi tanta
storia, il primo approdo dell'Oc-
cidente. [l libro é il racconto su
una famiglia e le sue tre genera-
zioni. I nonni borghesi — lui un
| celebre germanista, la nonna che
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non disdegna la frivolezza — che
la portano al Caffé San Marco,
che abitano sul viale dei platani
tra bicchieri Baccarat e lenzuola
stirate e la cioccolata con la pan-
na, che la chiamano Schatzi, fe-
soro in tedesco; la madre che a
tanto ordine, a tanta chiarezza e
superiorita si ribella, andando a
lavorare nella Citta dei matti e
sposando un personaggio senza
passato, che viene da di I e che
lavora — ma non si sa bene in
che modo — con il Mareseiallo
Tito, condannandosi a un vita di
precarieti sul Carso.

E poi ci sono Alma, con il ta-
lento per sparire rapida senza la-
sciare traccia («e in questo sta il
suo fascino») come suo padre, e
per trasformare i fattiin storie —
diventerd una giomalista di una
certa importanza — senza rac-
contare nulla di sé. E Vili, un ra-
gazzino esile di Belgrado figlio di
dissidenti che il padre portera
(per salvarlo?) in famiglia. E che
inizieri una vita di finzioni.

Come in un romanzo a chiave,
Alma nei suoi tre giorni di ritor-
no a Trieste — tra il Venerdi San-
to e la Pasqua di Resurrezione —
cerca controvoglia una risposta o
molteplici domande, e noi leg-
gendo le cerchiamo con lei. Una

| parte del divertimento del libro

— quasi un gioco intellettuale —
& anche di decifrare chi sono
questi personagyi: se il famoso
germanista si ispira a quello che
veramente vive in citta, o chisiail
grande inviato balcanico del
¢iomale locale. Tanto pilt chei fi-
gli della citta — da Bobi Bazlen a
Franco Basaglia — compaiono
come citazioni o personaggi in
carne e ossa. Ma Trieste eanche il
di qua: il luogo dal quale si puo
o , cercare di capire senza
esserne toccati — coltivando il
proprio essere «estranei» — il
erande disfacimento che si svol-
we oltre confine: lo scivolamento
nell'odio, nella guerra e nei mas-
sacri diintere citta in quel territo-
rio vicino che era la Jugoslavia.

E sorprende pensare che, per
quanto questo materiale storico
sia stato rielaborato e «fissato»
nelle fantastiche invenzioni del-
I'«esiliato» Aleksandar Hemon,
americano di origini bosniache,

0 L'incipit

nei racconti delle croate Dasa Dr-
ndic o Slavenka Drakulic o in Ita-
lia da Rosella Postorino, Federica
Manzon é quasil'unica ad affron-
tare senza timori un arco di storia
amplissimo, i cinquant’anni che
vanno dal crepuscolo di Tito ne-
¢li anni Settanta fino alla guerra
in Ueraina. Portando i suoi prota-
wonisti dentro le stanze del Mare-
sciallo.

Chi e davvera il padre di Alma?
Una spia, come quelli che fanno
la loro comparsa nei romanzi di
Javier Marias? Sua figlia non lo sa,
noi neppure e quando lei lo chie-
de al nonno, lui le risponde:
«Che sciocchezze. Magari lo fos-
se. Sarebbe tutto pit1 facilex». Eso-
lo 'vomo che scrive i discorsi di
Tito, anzi li riscrive per gli archivi
e i giornali, visto che dal vivo il
Maresciallo perde il filo e non
chiude le metaforer Per lei resta il
padre che la portava sull'isola di
Brioni, con le zebre e Tito vestito

di bianco, che le insegnava a leg-
gere i fatti dai dettagli, che le rac-
contava fantastiche storie di zin-
gad e le parlava di bratstvo { je-
instvo, la fratellanza e l'unita.
L'uomo dei brevi ritorni e dei
«magnifici istanti» che sa susci-
tare attaccamento, come tutti gli
incostanti e | fuggitivi.
L'altrouomo dellavita di Alma,
che oggi ha 53 anni, é Vili. Il ra-
gazzino venuto da Belgrado, mai
a casa sul Carso, il primo amante
— e gli amanti saranno tanti,
senza importanza, perché 'unico
contatto semplice & quello dei
corpi — che scoprirai pope orto-
dossi sul Ponte Rossoe la religio-
ne. E poi, in una lite con il padre
di Alma che lo gelera con un tu
non sai niente (ecco tornare la
frase, quasi una citazione del ce-
lebre incipit di Javier Marias:
«Non si dovrebbe mai dire nien-
te...») scappera a Belgrado, per
stare «tra la propria gente» e di-
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fenderla. Lo rivedra Alma — av-
viata sulla via del giornalismo —
a Belgrado, tra i paramilitari ser-
bi e poi in televisione: ¢ il foto-
grafo al fianco di Mladic a Srebre-
nica.

[Ifinale é allajohn le Carré, con
un rovesciamento di prospettive
che apre a una vertigine, su un
abisso di depravazione, sopraffa-
zione e violenza. E rivelera ad Al-
ma, almeno in parte, chi era suo
padre. Le lascera invece il dubbio
se avevano ragione i nonni, per
cui pittdi tutto conti la memoria,
o i genitori — che volevano sfug-
gire ai lacci del passato e del radi-
camento. Se, come lei crede, «pilt
dellamore & importante la com-
prensione, e i segreti anchex, for-
se accettera che nei silenzi delle
persone piu care, perfino nelle
finzioni ¢’era un dono di liberta e
protezione. Da chi, forse, non ne
haavuta.

3 RIPRODY 250ME FSERVATA

Straniera, sempre sul punto di partire

di Federica Manzon

nchisce le ali. Stamattina ha telefonato
Falberzo sull'isola, ha chiesto se era

Accadevano cose del genere, conosceva
persone con cui passava del tempo,

L’, fanno la spola dalla terraferma
i all'isola. Lei cammina nel paese
chiuso: una donna con gambe da cicogna e
rughe ai lati degli occhi azzurrini come chi
& cresciuto in una citta ventosa, se nevain
«iro sola tra case di vacanza disabitate,
qualche faceiata sfoggia una bandiera della
Dinamo Zagabria appesa ai fili del bucato,
qualche altra un muro decorato da fori di
proiettile. Alma alza gli occhiverso il
campanile e vede un gabbiano che si

\ d aprile sono poche le barche che

possibile prenotare una camera. E possibile,
le hanno risposto con riluttanza. Sono
cambiati i tempi mal'isola conserva la sua
scortesia.

1l cielo intanto é schiarito, ¢’ un sole
haltico. Le sembra di aver passato la vita
sotto cieli come questo, a inseguire
qualcosa che non aveva chiaro. Un inverno
nella sua citta a est camminava nel bosco
del barone Revoltella e gli alberi
sobbalzavano per la bora, lei stringeva la
mano di un uomo che si eraintrufolata
nella tasca del suo cappotto e tremava.

scrutavano il cielo insieme, facevanoun
pezzo di strada, poileise ne andava.

Le campane battono l'ora, il capitano
della barca é entrato in cabina a controllare
che tutto sia pronto. Alma si affretta a
raggiungere la passerella, nessuno le
controlla il biglietto: & I'unica passepuera, e
hal'aria da straniera del nord. Ovunque
abbia vissuto I'nanno sempre scambiata per
una che viene da un altrove, ¢ qualcosa di
provyisorio nei suoi gesti, come se fosse
sempre sul punto di partire.

DREROOUIONEREERVATA
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Il tempo narrativo,
con in sottofondo
gli ultimi
sconvolgimenti
europet, si brucia
in meno di tre giorni

i Paolo Rumiz
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to, ma il presente non da loro anco-
raggi; la loro vita € un girotondo di
figure effimere, con Alma che pas-
sa da un rapporto all’altro senza
mai innamorarsi, ma resta legata
per sempre, in un’altalena di senti-
menti, al serbo misterioso col quale
ha condiviso la prima complicita e
vissuto il primo amore adolescen-
ziale. Una ricerca di certezze che
spesso le fa sentire nostalgia dell’u-
nica figura solida della sua vita: il
nonno materno, ancorato al mon-
do di ieri. Un «guardiano dell’ordi-

ne», che osserva con diffidenza i
Balcani e rimpiange il passato au-
stro-ungarico di Trieste.

Allo stessomodo, I'odio delle reli-
quie - che il padre manifesta ad Al-
ma quando vede riemergere nei
Balcanii fantasmi mortiferi del pas-
sato, reclutati per fomentare la
guerra - fa si che alla fine sia pro-
prio una reliquia, il lascito di una
scatola di documenti piena di pas-
sato, a chiarire tanti misteri e a for-
nire alla protagonista un ancorag-
gio per rileggere se stessa e, tutto
sommato, ricominciare a vivere. E
quando scopre che il cofanetto e
stato lasciato dal padre in custodia
a Vili, Alma si rende conto che tra i
due, a causa degli sconvolgimenti
in Jugoslavia, si € saldata un’intesa
forte e che in quellintesa sta forse
una chiave della sua esistenza. Il ve-
ro snodo della vicenda é proprio
lui, il misterioso e taciturno belgra-
dese; figura che la Manzon corteg-
gia narrativamente al punto che il
libro potrebbe chiamarsi “Vili” anzi-
ché Alma.

C’¢ un padre di cui nessuno sa
esattamente il mestiere, un uomo
che va e viene, annoiato della vita
in famiglia, in continua fuga anche
da se stesso e in rapporto intimo e
tormentato con la cupola del pote-
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Lei, gambe lunghe e in corpo la «fe-
licita leggera degli atleti». Lui, pira-
ta, brigante o clandestino, che solo
in quello spazio franco abdica alla
sua scontrosita. Ed ¢ la condivisio-
ne del segreto, «'impareggiabile
noncuranza dei piedi scalzi», il ma-
re che «siapre davanti senza limiti,
proprio come leloro vita». Eil gioco
didue corpi che sifiutano, vanno ol-

trele differenze di carattere e origi-
ne. E che, alla fine, si uniscono.

Ma e una storia effimera. Vili la
tradisce e le sfugge, resta una crea-
tura indecifrabile, che si incupisce
ancora di pit nei giorni di innesco
della guerra in Croazia, gli stessi in
cui il padre di Alma torna a casa
sconvolto, dopo essere sfuggito mi-
racolosamente vivo all’assedio di
Vukovar, la prima citta europea di-
strutta dopo il ‘45. E allora che I'uo-

mo affronta il ragazzo e lo mette di
fronte alla cruda verita di un massa-
crovoluto da entrambi i contenden-
ti: i croati, che negano armi alla lo-
ro citta per avere un martirio da
sbandierare al mondo, e i serbi, lo
stesso popolo di Vili, che con le loro
milizie paramilitari si macchiano
di crimini inauditi ai danni dei civi-
li.

Sconvolto, il giovane sbatte la
porta e torna nel suo paese natale,
per vedere la verita con i suoi occhi
edocumentarla con la macchina fo-
tografica. Nei giorni dell’assedio di
Sarajevo, Alma trova su un giornale
serbo alcune foto di lui. Non puo

credere che Vili si sia mescolato
agli assassini, che sia un “embed-
ded”, e dopo un silenzio di anni par-
te per raggiungerlo a Belgrado. Lo
ritrova, si stabilisce in casa sua, tra
loro sembra riaccendersi la passio-
ne, ma lui, come il padre di Alma,
scompare continuamente e, sem-
pre come il padre di Alina, non con-
fida mai dove va e quale sia esatta-
mente il suo ruolo. Qui il libro regi-
stra un crescendo narrativo forte,
le frasi diventano brevi, sincopate,
perdono ogni orpello. Alma trova
nascoste in casa di lui immagini di
orrori inimmaginabili e sorprende
Vili in compagnia del branco in mi-
metica, uomini semi-ubriachi che
«trasformano in violenza il loro
inammissibile desiderio omoses-
suale». E fugge in lacrime per torna-
rein Italia.

Non lo rivedra per quasi un tren-
tennio, fino alla morte del padre,
quando Vili le mettera in mano la
scatola della verita. Sara, per lei, co-
me sporgersi su una voragine. L’a-
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bisso che contiene, con i documen-
ti sulla brutale realta del potere, so-
no il detonatore di una catarsi posi-
tiva che le fa rileggere il padre. Ma
sara soprattutto la cronaca del pro-
cesso dell’Aja contro i criminali di
guerra in Jugoslavia, lasciati appo-
sitamente in coda alla documenta-
zione, a gettare luce a sorpresa sul
ruolo dell’ex ragazzo che Alma ave-
va creduto complice degli assassi-
ni. E solo allora che le loro mani si
intrecciano e perstipulare «una pa-
ce benefica, che inonda le vene e le
arterie» e li riporta ai «teneri anni»
degliinizi.

DRIPRODUZIONE RISERVATA
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"Alma", il nuovo romanzo di Federica Manzon su Trieste, l'irrequietezza delle terre di frontiera, lamemoria

NADIATERRANOVA

ma da un Adriatico nascosto

e affascinante, attraversato
da poche barche che fanno
la spola fuori stagione. Un'’i-
sola illuminata dallo stesso
sole baltico che a volte gra-
ziala citta, e dove si & svolta
una parte della vita di Alma,
che Manzon intreccia con la
Storia senza forzature né tor-
sioni. L'infanzia di Alma &
trascorsa in mezzo a corren-
ti epocali, evaporate quan-
do il mondo (suo, ma anche
nostro) é crollato, rendendo-
la un’adulta anonima per
chi non sa o non vuole vede-
re.Maleihal’ariadastranie-
ra anche quando sta tornan-
doacasa, haereditatodal pa-
drela gestione silente dell’ir-
requietezza, é luminosa co-
me le albe sul faro, rossa co-
me le uova da benedire nel
tempiodiSan Spiridione, cu-
pacomeil passato di una na-
zione, laexJugoslavia, della
quale ogni fatto ci riguarda.
Tutte le storie finiscono su
un’isola, diceva il padre diAl-

ma, mentre il romanzo della
sua vita capovolge il detto e
sullisola ha inizio per spo-
starsi solo dopo sulla terra-
ferma, dentro e fuori le case
possibili solo in quella parte
del mondo: 'appartamento
sulCarso, ladimora nel viale
deiplatani. C'¢ la “scontrosa
grazia” di Umberto Saba nel
modoin cui Alma tornaa ca-
sa, ma ci sono soprattutto le
righe meno citate di quella
stessa poesia, il “cantuccio”
che la citta riserva a chi con-
duce una vita “pensosa e
schiva” e “il ragazzaccio
aspro evorace” che somiglia
aVilimainfondo &leistessa,
perché la Storia raccontata
dalla voce delle donne ci ri-
corda qual é il margine da
cui arrivano gli sguardi pit
difformi, piu interessanti.
Federica Manzon scrive di
una donna e di un uomo,
dell'ltalia e di una nazione

che non ¢’é pity, del loro con-
fine, ma lei e lui sono indi-
sgiungibili, cosiche il suo ro-

manzo é anche, sottopelle,
una riflessione sull’alterita
nell'identita: suldoppio geo-
grafico, politico, affettivo.
ComeTrieste e Belgrado, Al-
ma e Vili si sono incrociati
con una forzaacerbaebruta-
le, fatta dirifiutie dinegazio-
ni, dilegamiche sono andati
acomporre unsanguealche-
mico. Quando hanno fatto
I'amore i loro corpi hanno
trovato una sapienza antica,
quando si sono allontanati
hanno scelto la dimentican-
zacon una rabbiache contie-
ne piu ricordi del banale
esercizio della memoria. Su
tutti e due si stende 'ombra
lunga del padre di lei, I'uo-
mo che scriveva idiscorsi del
maresciallo Tito — riverberi
di una Storia che nell'infan-
zia era enorme e, trent’anni
dopo, ritroviamo polverizza-
ta dentro unascatola: perri-
cevere l'eredita paterna, Al-
ma deve morire e rinascere,
comeun diolasciato dasolo.
Il tempo dell’azione & dun-
quequello della Pasqua orto-
dossa, ma Manzon si muove
con naturale consapevolez-
zanell'ultimo mezzo secolo,
tra Novecento e nuovo mil-
lennio,  padroneggiando
due lingue, cento anfratti,
tutte le pulsioni dell’adole-
scenza,isentimentiche com-
primiamo nell’etd adulta.
L’altrove, in questo libro,
non é Belgrado: € Roma, do-
ve Alma é andata a lavorare,
li & straniera per davvero.
Lei crede che nulla le appar-
tenga, ma tornando a casa
noivediamo ogni cosa come
sua—anon appartenerleé so-
lo la distanza, che abita con
la rassegnata distinzione
con cuilepersone conun’ori-
gine feroce abitano leta
adulta.—
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Letterati Walter Veltroni, che gia
aveva espresso apprezzamento
per la cinquina («equilibrata, va-
ria, pluralista»), nell'incontro
con i giornalisti ha anticipato
l'annuncio che avrebbe fatto nel
corso della serata: dopo quattro
anni, passa la mano. La prossi-
ma edizione del Campiello avra
un’altra figura alla guida del Pre-
mio. Sottolinea Veltroni: «I stata
un’esperienza interessante,
quattro anni di lavoro in totale
autonomia, nessuna interferen-
za né interna né esterna». Ma c'e
di pitt: dall’anno della fondazio-
ne in poi, il Premio ha esteso la
sua rete culturale, con altri rico-
noscimenti. Puntando soprat-
tutto sulle giovani generazioni. I1
Campiello Giovani, per comin-
ciare. Concorso riservato ai ra-
gazzidai 15 ai 21anni, € ormai al-
la 292 edizione. Supportato con
convinzione dalla Fondazione

Campiello, a Venezia gode di
uno spettacolo dedicato al Tea-
tro Goldoni, Note e Parole, alla
vigilia della serata al Gran Teatro
LaFenice. Giulia Arnoldi, diciot-
tenne di Dalmine (Bergamo), &
la vincitrice del 2024, con il rac-
conto Appena prima dell’ultimo
accordo. La Giuria, rilevando in
primis un apprezzabile miglio-
ramento della qualita media del-
la scrittura di tutti i cinque rac-
conti finalisti rispetto agli ultimi
anni, cosl ha motivato la scelta:
«Giulia Arnoldi in poche pagine
orchestra sapientemente un cre-
scendo di tensione narrativa an-
corata a una vicenda bellica e
raccontata attraverso un io nar-
rante che é anche voce epistola-
re. Essa si dispiega lettera dopo

lettera in un diminuendo che
conduce fino alla morte, susci-
tando una riflessione purtroppo
attuale sulla violenza implacabi-
le della guerra».

Dal Campiello Giovani al Cam-
piello Junior, promosso dalla
Fondazione Pirelli (due sezioni 7-
10 anni e 11-14 anni, vincitori An-
gelo Petrosino e Daniela Palum-
bo), al Campiello Natura (vinci-
trice 2024 Emanuela Evangelista
con Amazzonia. Una vita nel
cuore della foresta, Laterza), al ri-

conoscimento speciale per la so-

stenibilita sociale e ambientale,
attribuito al racconto Diario di
Alfred Bosch di Olaf Mugnai.

Tra i premi «collaterali» spic-
ca il Campiello Opera Prima (dal
2004). Sul podio l'opera di

mento della nostra storia in cui
non basta piu fare letteratura,
bisogna fare narrazione. E I'in-
tellettuale non pud chiamarsi
fuori. La politica, specie tra le
“anime belle” della sinistra, sta
perdendo vocaboli. Il compito
dello scrittore ¢ quello di rifor-
nire di parole il quadro politico
per consentirgli di riempire il
discorso di emozionalitax».

La Giuria dei Letterati, guidata
da Walter Vetroni, é composta da
Pier Luigi Battista, Alessandro
Beretta, Federico Bertoni, Danie-
laBrogi, Silvia Calandrelli, Edoar-
do Camurri, Chiara Fenoglio, Da-
ria Galateria, Lorenzo Tomasin,
Roberto Vecchioni, Emanuele Zi-
nato.

® RIPRODUZIONE RISERVATA

diffusione:172911
tiratura:253197




22/09/2024
Pag. 39

diffusione:172911
tiratura:253197

Vittoriose
Asinistra:
Federica
Manzon
(Pordenone,
1981) vindtrice
del Campiello
conAlma
(Feltrinelli)
(foto di Canio
Romaniello/
Imagoecono-
mica). Sopra:
Giulia Arnoldi,
18anni, di
Dalmine
(Bergamo) che
ha vinto il
Campiello
Giovani conil
racconto
Appena prima
dell'ultimo
accordo



01/03/2024 - diffusione:192543
Pag. 83 N.1876 - 1 marzo 2024 Im tiratura:288775
& Repedidas




01/02/2024 I A ST AMPA. diffusione:91637
Pag. 48 Ed. Torino tiratura:147112

27



30/03/2024 . .
Pag. 12 N.28 - 30 marzo 2024 Il Fogllo Review



30/03/2024 . .
Pag. 12 N.28 - 30 marzo 2024 Il Fogllo Review



30/03/2024 . .
Pag. 12 N.28 - 30 marzo 2024 Il Fogllo Review



30/03/2024 . .
Pag. 12 N.28 - 30 marzo 2024 Il Fogllo Review



30/03/2024 . .
Pag. 12 N.28 - 30 marzo 2024 Il Fogllo Review



La Stampa - TuttoLibri

03/08/2024
Pag. 16

La proprieta intellettuale & riconducibile alla fonte specificata in testa alla pagina. Il ritaglio stampa & da intendersi per uso privato

brai

deili

10111

leoccas




03/08/2024
Pag. 16

La Stampa - TuttoLibri

re, ma tragedia e eroismo stanno nella citta sotto assedio, non certo
inquella dei criminali di guerray. L’appartenere al “lato sbagliato del-
la Storia” e il dissidio che questa consapevolezza porta con sé sono
questioni che Manzon tratta con lucidita, senza dare adito a pietismi
oricercandoalcun tipodi morale.

Se Vili sente che le sue radici hanno origine altrove, «Ma quello &l
mio Paese», Almanon losa, suo padre ha sempre cercato di insegnar-
leaessere libera. Nonlo sanemmeno Trieste, unarealta piticomples-
sa del reiterato “crocevia di popoli”. Perché Trieste «& rimasta estra-
neaa tutto e soprattutto ase stessay.

Manzon ciregalail ritratto di una citta e di una donna, figurate co-
me tele in cui hanno messo mano pittori diversi, una prosa che & un
soffio di vento. Due figure che a tratti si fondono, respirano all'uniso-
no. Un romanzo sulla ricerca di chi e cio che siamo, su dove si celi la
nostra identita, sugli equilibri dell’andare e del restare. Come nei
pensieri di Vili, guardando Alma da ragazzina: vorrebbe scomparis-
se, «ma lei scompare anche troppoy. —
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Trieste e |'orrore dell'ex Jugoslavia nel romanzo di Federica Manzon

LINK: https://www.repubblica.it/cultura/2024/01/28/news/libri_da_leggere_alma_federica_manzon_trieste_ex_jugoslavia-421999219/

l'orrore dell'ex
Jugoslavia nel romanzo di
Federica Manzon di Paolo
Rumiz Piazza dell'Unita a

Trieste e

Trieste Ambientato a
Trieste, 'Alma’' racconta un
luogo 'dove la geografia ha
la meglio sulla storia'. Tra
misteri mai risolti e |I'abisso
della guerra nei Balcani 28
Gennaio 2024 alle 18:35 4
minuti di lettura Se volete
navigare nei labirinti
mentali e nelle inquietudini
della frontiera orientale
d'Italia, un luogo dove «la
geografia ha la meglio sulla
storia», allora lasciatevi
andare alla lettura di Alma
di Federica Manzon
(Feltrinelli pagg. 267, 18
euro). Si parla una volta di
piu di Trieste, una citta
«italianissima» che, osserva
['autrice, riconosce «di
malavoglia» la componente
balcanica che la permea. Ed
e, infatti, la dissoluzione
violenta della Jugoslavia
che fa da sottofondo alla
vicenda. Una storia che
gioca su tre figure
irrequiete e sfuggenti:
Alma, che diventa
giornalista; suo padre, che

e stato vicino a Tito negli
anni del tramonto; e Vili, un
misterioso belgradese
ospitato da piccolo in casa
di lei, che durante la guerra
torna nella sua citta per
documentare gli eventi
come fotoreporter. Il tempo
narrativo del reale - con in
sottofondo gli ultimissimi
sconvolgimenti europei,
vedi I'Ucraina - si brucia in
poco meno di tre giorni, nel
momento del ritorno a casa
di Alma, da tempo
trapiantata a Roma per
lavoro, che viene chiamata
ad aprire una misteriosa
scatola piena di documenti,
lasciata in eredita dal
padre. Ma quello che conta
e l'arco degli eventi
richiamati alla memoria,
una sequenza che si snoda
su tempi lunghi, dagli anni
Settanta alla fine del
massacro in Bosnia, quando
nel mondo della 'Fratellanza
e unita' si disintegra nel
sangue, si aprono «praterie
sconfinate per affari al
riparo dalle regole» ed
emerge «uha nuova
categoria di esseri umani,
predatori che viaggiano in

Bmw, bevono champagne e
commerciano in armi,
cocaina e infrastrutture».
Sara solo l'apertura di
quella scatola a dare senso,
dopo trent'anni, agli enigmi
irrisolti nella memoria della
protagonista. Ma in attesa
di quel momento, per oltre
duecento pagine, la Manzon
gioca sul tempo dell'attesa,
con salti temporali
acrobatici, per nulla
semplici da gestire a livello
di sintassi. La protagonista,
I'inquieto padre di lei e
I'indecifrabile Vili sembrano
essere pragmaticamente
distaccati dal passato, ma il
presente non da loro
ancoraggi; la loro vita € un
girotondo di figure effimere,
con Alma che passa da un
rapporto all'altro senza mai
innamorarsi, ma resta
legata per sempre, in
un'altalena di sentimenti, al
serbo misterioso col quale
ha condiviso la prima
complicita e vissuto il primo
amore adolescenziale. Una
ricerca di certezze che
spesso le fa sentire
nostalgia dell'unica figura
solida della sua vita: il
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nonno materno, ancorato al
mondo di ieri. Un
«guardiano dell'ordine»,
che osserva con diffidenza i
Balcani e rimpiange il
passato austro-ungarico di
Trieste. Allo stesso modo,
I'odio delle reliquie - che il
padre manifesta ad Alma
guando vede riemergere nei
Balcani i fantasmi mortiferi
del passato, reclutati per
fomentare la guerra - fa si
che alla fine sia proprio una
reliquia, il lascito di una
scatola di documenti piena
di passato, a chiarire tanti
misteri e a fornire alla
protagonista un ancoraggio
per rileggere se stessa e,
tutto sommato,
ricominciare a vivere. E
quando scopre che il
cofanetto & stato lasciato
dal padre in custodia a Vili,
Alma si rende conto che tra
i due, a causa degli
sconvolgimenti in
Jugoslavia, si e saldata
un'intesa forte e che in
quell'intesa sta forse una
chiave della sua esistenza.
Il vero snodo della vicenda
€ proprio lui, il misterioso e
taciturno belgradese; figura
che la Manzon corteggia
narrativamente al punto
che il libro potrebbe
chiamarsi 'Vili' anziché
Alma. C'é un padre di cui
nessuno sa esattamente il
mestiere, un uomo che va e
viene, annoiato della vita in
famiglia, in continua fuga
anche da se stesso e in
rapporto intimo e
tormentato con la cupola

del potere jugoslavo, del
quale intuisce - senza
confidarsi troppo - la
perfida necrosi in senso
nazionalistico e illiberale.
Un uomo d'apparato, che
corregge i discorsi di Tito e,
con la sua morte, viene
emarginato dalla corte di
farisei che vogliono spartirsi
il suo potere e finisce per
assistere impotente allo
sfacelo del suo paese. E da
allora che sceglie di non
andarsene piu da casa,
dove lo attende da sempre
una moglie
innamoratissima, collega di
Franco, il grande dottore
che a Trieste rivoluziona la
'‘casa dei matti'. In questa
involuzione amara viaggia
in parallelo il giovane Vili -
la cui famiglia & pure caduta
in disgrazia - che il padre di
Alma porta senza preavviso
a casa, quando a undici
anni. E Il che il ragazzino
diventa adolescente,
intavolando col suo
protettore un rapporto
intimo nella comune lingua
d'origine. E un tipo schivo,
lacerato dalla nostalgia
della sua patria, che, per
ritrovarsi, si rifugia in un
luogo proibito, i magazzini
del Porto vecchio, dove
penetra attraverso i varchi
della rete. E una tana che
crede esclusiva e segreta, e
che invece, a sua insaputa,
anche la giovanissima Alma
ha scelto per far volare la
sua fantasia. E Ii che i due
fatalmente si incontrano.
Lei, gambe lunghe e in

diffusione:7

corpo la «felicita leggera
degli atleti». Lui, pirata,
brigante o clandestino, che
solo in quello spazio franco
abdica alla sua scontrosita.
Ed & la condivisione del
segreto, «l'impareggiabile
noncuranza dei piedi
scalzi», il mare che «si apre
davanti senza limiti, proprio
come le loro vita». E il gioco
di due corpi che si fiutano,
vanno oltre le differenze di
carattere e origine. E che,
alla fine, si uniscono. Ma e
una storia effimera. Vili la
tradisce e le sfugge, resta
una creatura indecifrabile,
che si incupisce ancora di
piu nei giorni di innesco
della guerra in Croazia, gli
stessi in cui il padre di Alma
torna a casa sconvolto,
dopo essere sfuggito
miracolosamente vivo
all'assedio di Vukovar, la
prima citta europea
distrutta dopo il '45. E
allora che I'uomo affronta il
ragazzo e lo mette di fronte
alla cruda verita di un
massacro voluto da
entrambi i contendenti: i
croati, che negano armi alla
loro citta per avere un
martirio da sbandierare al
mondo, e i serbi, lo stesso
popolo di Vili, che con le
loro milizie paramilitari si
macchiano di crimini
inauditi ai danni dei civili.
Sconvolto, il giovane sbatte
la porta e torna nel suo
paese natale, per vedere la
verita con i suoi occhi e
documentarla con |la
macchina fotografica. Nei
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giorni dell'assedio di
Sarajevo, Alma trova su un
giornale serbo alcune foto
di lui. Non pu0 credere che
Vili si sia mescolato agli
assassini, che sia un
'embedded', e dopo un
silenzio di anni parte per
raggiungerlo a Belgrado. Lo
ritrova, si stabilisce in casa
sua, tra loro sembra
riaccendersi la passione, ma
lui, come il padre di Alma,
scompare continuamente e,
sempre come il padre di
Alma, non confida mai dove
va e quale sia esattamente
il suo ruolo. Qui il libro
registra un crescendo
narrativo forte, le frasi
diventano brevi, sincopate,
perdono ogni orpello. Alma
trova nascoste in casa di lui
immagini di orrori
inimmaginabili e sorprende
Vili in compagnia del branco
in mimetica, uomini semi-
ubriachi che «trasformano
in violenza il loro
inammissibile desiderio
omosessuale». E fugge in
lacrime per tornare in Italia.
Non lo rivedra per quasi un
trentennio, fino alla morte
del padre, quando Vili le
mettera in mano la scatola
della verita. Sara, per lei,
come sporgersi su una
voragine. L'abisso che
contiene, con i documenti
sulla brutale realta del
potere, sono il detonatore
di una catarsi positiva che
le fa rileggere il padre. Ma
sara soprattutto la cronaca
del processo dell'Aja contro
i criminali di guerra in

Jugoslavia, lasciati
appositamente in coda alla
documentazione, a gettare
luce a sorpresa sul ruolo
dell'ex ragazzo che Alma
aveva creduto complice
degli assassini. E solo allora
che le loro mani si
intrecciano e per stipulare
«una pace benefica, che
inonda le vene e le arterie»
e li riporta ai «teneri anni»
degli inizi. Il libro Alma di
Federica Manzon (Feltrinelli,
pagg. 267, euro 18)
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Manzon e il suo piccolo viaggio nei dolori balcanici

Un breve ritorno a Trieste viene
vissuto dalla protagonista come

il pretesto per ripercorrere

fra gioie e tante sofferenze

le antiche vicende legate alla sua
famiglia, agli amici, alla politica,
agli amori di un tempo. La difficile
arte di riattivare memorie senza
lasciarsi manipolare dal passato

derla orfana di un luogo a cui poter tornare inliber-
ta e con quiete, anziché preda del tormento che abi-
ta Alma adulta nel suoviaggio a rebours, quando an-
che ritrova, nel prisma del suo sguardo di ragazza,
il raggio puntato sui coetanei, in special modo su Vi-
1i, il ragazzo dal misterioso passato che arrivato da
Belgrado e accolto dalla famiglia di Alma, € rima-
sto per lei, nel bene e nel male, interlocutore d’ec-
cezione.

Federica Manzon sa dipingere l'affresco diunasto-

ria di cui con emozione seguiamo le svolte, conta-
giati da una vitalita esplosiva, quella che come un
fiore tra le pietre, sullerovine della guerra da sé so-
la trova insenature e fessure per rifiorire, da sé so-
la rigenerarsi. Tra risacche di memoria, su e giu
lungo l'arcipelago diluoghi e non luoghi cheilpas-
sato riaffacciandosiriesce a disegnare - come fos-
se un bussola per orientarsi in uno ieri ancora co-
sl urgente, pulsante quanto la febbre che accende
-la protagonista Alma riflette sulla potenza del ri-
cordo. Su quel momento decisivo del libero arbi-
trio che ci legittima a ridisegnare un individuale
percorso di memoria. Perché questo anche e unri-
torno: illuminarsi di un filo invisibile e sottile che
come non fosse trascorso che un giorno, ecco tor-
na a dipanarsi. Se la citta dell'infanzia & «luogo di
dispersione, caleidoscopio di vite possibili», rico-
struirne la topografia mnestica a sfilare dall’'ordito
del tempoifilamenti usurati: ricomporli, tornare a
tessere, riallacciare.

Aggirata ogni tentazione di oblio («suo padre era
un apolide che spariva e riappariva senza preavvi-
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S0, NeSsUnN racconto a Costruire una Memoriar, «se
guardi indietro c’e solo odio, tutto il resto € cancel-
lato»), le macerie di guerra e degli abomini dell’'odio
etnico mostrano nella loro devastazione 'endemi-
co bisogno di venire oltrepassate. Oltrepassatericor-
dando. «Fanno una guerra perché per anni nessu-
no gliha permesso diricordare iloro morti», paca-
to e spezzato il nonno materno spiegava ad Alma
mentre poco dopo gli inizi, il conflitto tra Serbia e
Bosnia gia infuriava. Tornare, riattivare memorie, &
sottrarsi alla manipolazione del passato. Sintoniz-
zarsi sul tempo in cui tutto «era intatto, o quasi».
Fronteggiare quanto né allora né poi s'era capito,
mai per davvero. E farlo con fiducia nelle virt tau-
maturgiche dell'amore, e delsilenzio. Il silenzio buo-
no, di quando infine come sia andata € molto piu
chiaro, elabellezza dei paesaggi torna a essere non
solo segno di tutto il dolore che & stato, anche me-
raviglia per gli occhi. Il silenzio complice nel cui
spazio, come fosse un grembo, amare e sentirsi vi-
vi di nuovo.

@ APRODUZIONE RISERVATA

diffusione:94524
tiratura:125758

29



25/01/2024 diffusione:45227

Pag. 25 il G-iornale tiratura:95398

e dellamemoria che ci determi-
nano ma, allo stesso tempo, so-
no anche ingombranti? Questo
passato ci ancora all'impossibi-
lita di immaginare il futuro».
Lei pero non e triestina.
«Sono nata a Pordenone ma
vivo a meta fra Trieste e Milano.
Casa, per me, ¢ Trieste. E anche
questo e un tema: sentire di ap-
partenere a un luogo che ti cor-
risponde anche se non ci sei na-
to, ma a cui sei legato per eredi-

tar.

Quale eredita?

«L'eredita della citta per me &
la liberta, che asuavolta é tante
cose: la geografia, con l'apertu-
ragrandiosa al mare; il confine,
sempre li presente, che e il con-
fronto con I'alterita, qualcosa di
diverso e minaccioso... Non sei
mai consegnato a una identita
monolitica: anche questa e li-
berta».

Che ruolo ha il passato nel

libro?

«Alma cresce nelle intersezio-
ni di due contraddizioni: il non-
no, che la educa al culto della
memoria e le dice che, se vuoi
capire le persone, devi conosce-
re il passato; e il padre, che le
intima di “non guardare mai in-
dietro”, e in effetti dalla sua Ju-
goslavia arriveranno rivendica-
zioni e rancori...».

Come se la cava?

«E una contraddizione che
non risolvera mai. E col padre

cui appartenere e, allo stesso
tempo, si sente di appartenere
a un luogo da cui si allontana;
quella di chi non & sicuro di
quel posto rispetto alla propria
identita. E questa tensione, per
me, e Trieste».

L'altra?

«Una citazione da Il richiamo
di Alma di Stelio Mattioni: uno
spirito della citta di Trieste che
incarna una inquietudine sia ri-
spetto alla geografia, sia rispet-
to al tempo. La domanda é: che

cosa facciamo di tutto il passato
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soprattutto c’e la Trieste di suo
padre, 'anima slava. Dalla cit-
ta Alma finira per andarsene,
ma “forse & proprio quando
uno si sradica da un posto co-
me quello dove lei € nata, dove
¢ difficile tenere insieme tutti i
propri pezzi - spiega Manzon -
che paradossalmente si capi-
sce qualcosa di profondo su di
sé. A ovest tutto quello che Al-
ma ¢, la sua familiarita con i
Balcani e la cultura esteuro-
pea, vengono guardate come
una bizzarria”. Federica Man-
zon ¢ stata editor della Narrati-
va a Mondadori, direttrice alla
Scuola Holden di Torino, ora
direttrice editoriale nella casa
editrice Guanda. «Per me non
esiste la scrittura senza la lettu-
ra. La lettura e iniziata presto,
perché da bambina ero spesso
malata e quindi leggevo per in-
gannare il tempo, trovando
nelle pagine degli amici, delle
avventure, delle scoperte. Da
qui sono scivolata nella scrittu-
ra. Per me scrivere ¢ un modo
per conoscere meglio gli aspet-
tidel presente e delle nostre re-
lazioni umane che mi interes-
sano o mi inquietano, che non
capisco fino in fondo. In Alma,
da un lato sono partita dalla
sua inquietudine di persona
che sfugge le radici e la memo-
ria (come sfugge Vili, il ragaz-
zo che ¢ per lei un amico, un
amante, un antagonista).
Dallaltro, la guerra in Ucraina,
ha riaperto in me tutte le que-
stioni di quell’altra guerra nel
cuore dell'Europa, quella dei
Balcani».
SaraZanferrari
1 RPRODUZIONE RISERVATA
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ne “Il bosco del confine”.

TRIESTE

Va detto pero che il romanzo
finalista al premio veneziano po-
ne al centro della storia Trieste,
con la sua storia e la sua memo-
ria: «<Ho sempre amato I'Est e la
sua letteratura —dice - in questo
mio ultimo avevo in mente due
cose: I'inquietudine degli apoli-
di, di chi non trova un posto a
cui appartenere e allo stesso
tempo sente di appartenere a un
luogo da cuisiallontana. Trieste
per me incarna questa inquietu-
dine. Nel romanzo lo faccio at-
traverso Alma e Vili, entrambi
hanno una vita irrequieta, ma
Alma forse ¢ piu lacerata, anche
perché proviene da una famiglia .
per meta anticonformista e per AUTRICE La scrittrice pordenonese Federica Manzon
I'altra meta conservatrice. Tutta-
via Trieste rappresenta anche
un'importante eredita, ovvero la

ca), a cui “Alma” deve qualcosa.
Nell'ultimo libro, infatti, viene
sviluppata la poetica presente



17/01/2024 12:01
Sito Web

Federica Manzon: «Le radici non c'entrano con il sangue: & dove

senti di appartenere»

LINK: https://www.vanityfair.it/article/federica-manzon-intervista-alma-romanzo

Federica Manzon: «Le radici
non c'entrano con il
sangue: e dove senti di
appartenere» In Alma, il
SUO Nnuovo romanzo,
affronta il tema del passato
con cui e difficile fare i conti
e di una citta come Trieste
che racchiude dentro di sé
luci e ombre. Esattamente
come quelle che coltiva lei
di Mario Manca 17 gennaio
2024 Per Federica Manzon
parlare di radici € una
faccenda molto complicata
visto che, secondo lei,
guesta appartenenza che &
stata oggetto di tanti
romanzi e tante legislazioni
non ha niente a che fare
con il sangue. «Credo che le
radici non siano laddove
siamo nati o wuna
discendenza di sangue ci
riporti: le radici sono dove
sentiamo di appartenere»,
racconta Manzon al telefono
da Trieste, che & anche la
cornice del suo nuovo
bellissimo romanzo
pubblicato da Feltrinelli. Si
intitola Alma, e racconta la
storia di una donna che, a
distanza di anni, torna
proprio a Trieste per

-y

scoprire cosa le ha lasciato
in eredita il padre. Oltre che
un viaggio fisico, quello di
Alma & perd anche un
percorso che la immerge
nel passato e che,
soprattutto, la costringe a
fare i conti con una citta
che ora le ha regalato
felicita e ora I'ha schiacciata
sotto il peso
dell'aspettativa, rendendo il
rapporto con le radici tanto
caro a Federica Manzon
tutt'altro che facile. Lei con
le radici che rapporto ha?
«Complicato come quello di
Alma. Non ho ancora capito
se sia importante averle o
non averle, ma di certo mi
resta in mente una frase
che Saramago scrisse a
proposito di Lanzarote,
I'isola nella quale aveva
trovato rifugio: 'Non €& la
mia terra, ma & terra mia".
Alla fine, secondo me, le
radici sono laddove senti di
appartenere a un posto». Al
di la delle radici, su
Instagram ha scritto di
accogliere l'uscita di Alma
con un po' di ansia. Di che
cosa? «E un pensiero
irrazionale. Non ho una

preoccupazione reale del
fatto che il libro piaccia o
non piaccia: la mia & piu
un'attesa mista a
eccitazione. Penso che sia
normale che quando ti
stacchi da qualcosa a cui
hai lavorato per tanto
tempo ci si senta cosi. Alla
fine, pero, & anche la cosa
piu bella, considerando che
i lettori ti restituiscono
sempre delle cose del tuo
libro che te lo fanno vedere
meglio». In un passaggio
del romanzo il papa di Alma
descrive il passato come
«una pietra che viene
legata alla caviglia: piu e
pesante e piu e difficile
nuotare al largo». Lo pensa
anche lei? «E una delle
poste in gioco centrali del
libro: in che rapporto siamo
con il dialogo con il
passato? Credo che ogni
tanto sia sano lasciare
andare, fermo restando che
e importante conoscere il
passato per capire chi

siamo e dove andiamo.

Molte volte, pero, € vero
che quel passato diventa un
peso che ci attanaglia. E
tutta una questione di
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equilibrio, anche se difficile
da raggiungere». E meglio
lasciare andare o trattenere
qualcosa con noi? «Penso
che l'elemento del tempo,
spesso trascurato nel nostro
presente, giochi un ruolo
fondamentale per
rispondere a questa
domanda. Non possiamo
decidere cosa lasciare
andare e cosa trattenere:
stare dentro al tempo e
accettarlo nella sua lentezza
permette che qualcosa cada
e che rimanga con noi
guello che & piu importante
e decisivo per orientarci in
avanti». La nonna di Alma
dice a un certo punto che le
disgrazie che costellano il
passato bisogna guardarle
negli occhi. E d'accordo?
«Molto. Credo che ci sia un
grande tabu rispetto al
dolore, che per molti
dovrebbe essere nascosto e
attutito. A volte stare
dentro a quel dolore e
attraversarlo & I'unico modo
per uscire dall'altra parte.
Ripenso allora a Trieste, che
€ una citta multiculturale
che non €& mai stata
inclusiva nel senso buonista
che pensiamo. Trieste &
molto conflittuale, ma quel
conflitto non sfocia mai
nella violenza, semmai nella
capacita di prendere atto
che, se le differenze non ci
fossero, perderemmo la

ricchezza che offre
['incontro con l'altro.
Mantenere un po' di

conflittualita nelle nostre
vite € un modo interessante

di stare al mondo». Il
dolore si attraversa in
maniera personale, eppure
mi sembra che sia piegato a
una sorta di codificazione
che ci dice in che maniera
affrontarlo. Penso a Elena
Cecchettin, criticata per
essere andata in televisione
dopo la morte della sorella
Giulia. «Credo che questo
dipenda dal fatto che
lavoriamo per essere liberi
di vivere differenti
esperienze. E piu faticoso
essere liberi perché chi
reagisce in modo diverso
dal nostro ci rende piu
difficile comprenderlo, ma
alla fine ne vale sempre la
pena». Cos'e la liberta per
Federica Manzon? «E
incarnata dalla citta di
Trieste, al suo non
appartenere mai a niente,
al suo essere italiana e non
sentisi italiana, al suo
sognare di essere
qualcos'altro e non esserlo
fino in fondo. E una citta
proiettata verso il futuro ma
impaludata in un'aria
imperiale. Penso che la
liberta assoluta sia quella di
vivere in una citta che non
ha a cuore nessun canone e
a cui importa solo chi sei e
cosa decidi di fare». A
leggere il suo libro, sembra
che Alma nutra per Trieste
una sorta di amore e odio.
«Mi ritrovo molto in quello
che diceva Saba, che
spesso andava via dalla
citta perché non ci stava
bene e non era riconosciuto
ma poi, nelle lettere alla

sua amica Anita Pittoni,
diceva che solo a Trieste
scriveva felicemente.
Trieste € una citta in cui e
difficile stare ma a cui tendi
a ritornare. Avendo un
confine dentro, ha sempre
un altrove che ti spinge».
Alma ha avuto un'infanzia
di luci e ombre. La sua
com'é stata? «Meno
complicata di quella di
Alma: e stata molto dentro
ai libri. Da bambina ero
spesso malata, e i libri sono
sempre stati un luogo di
seconda amicizia. Non ho
mai letto pensando che
fosse una cosa che andasse
fatta: ho sempre visto nel
leggere un fattore emotivo,
sentire che alcune
stranezze e inquietudini non
erano solo mie ma di
qualcun altro. Mi aiutavano
a sentirmi meno sola». Che
rapporto ha con la
solitudine? «Ottimo. Amo
tantissimo stare da sola
ma, allo stesso tempo, ho
bisogno di essere
intrattenuta. Il lavoro dello
scrittore, dopotutto, € un
atto di grande solitudine ma
che, se non si nutrisse
dell'incontro con le persone,
non potrebbe esistere». La
lettura le ha suggerito la
strada della scrittura? «E
una cosa che ho realizzato
dopo. Non c'é stato un
momento in cui qualcosa ha
fatto clic dentro di me: era
semplicemente un terreno
di liberta che cercavo di
avere e che un libro in
particolare, Lo stadio di
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Wimbledon di Daniele Del
Giudice, mi ha portato a
fare uscire senza che me ne
rendessi conto». Scrivere
che sensazione |le
restituisce? «Considero un
libro chiuso quando penso
che non potrei descrivere
quel mondo e quel
personaggio meglio di come
ho fatto. La sensazione &
quella del 'basta"». Pensa
che la scrittura aiuti a
liberarsi dai pesi e dalle
angosce? «Penso che aiuti a
dare a quelle angosce una
forma. Forse non hai
neanche davvero il
desiderio di liberartene. Hai,
semmai, la curiosita di
capirle meglio. Infatti
coltivo le mie inquietudini
perché credo che la vita sia
anche questo». Oggi di cosa
h a p aura?
«Dell'incomprensione delle
persone, non capire piu le
sfumature, vivere in un
mondo in cui i sentimenti e
il modo di stare al mondo e
semplificato». Da scrittrice
che cosa si augura? «Di
lavorare contro |'usura delle
parole. Quando scrivo mi
rendo sempre piu conto che
viviamo in un mondo di
poche parole: lavorare per
cercare una parola piu
precisa per dire quello che
senti e pensi rende le cose
piu precise». E il futuro
come lo vede? «Mi
emoziona. Il futuro porta
sempre l'imprevedibile: sta
a noi essere aperti ad
accettarlo».
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VITE DI FRONTIERA

Il ritorno di Alma a Trieste
L.a memoria va oltre i confini

E pillimportante lanostrastoriaola geografia? ll romanzo di Federica Manzon su identita e appartenenza
Settantannifalariunificazione della cittagiulianaallltalia. | diritti del libro acquistatiin Franciae Portogallo

FEDERICA MANZON
scrittrice
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LASCHEDA

Il tentativo di capire
cosa chiamare casa

Lei non saprebbe dire dove stalasua appartenenza,
neanche la sua citta lo sa: si é pensata sempre parte
di una nazione che non era la sua, immaginava
I'Austria, sognava il regno degli slavi, e perfino la
nazione garibaldina, ma poi & rimasta estranea a tutto
e soprattutto a sé stessa.

Federica Manzon ha scritto Alma, un romanzo che ha
suscitato molto interesse alla Fiera di Francoforte,
gia acquistato in Francia da Albin Michel e in
Portogallo da Book Cover Editora, dove lidentit3, la
memoria e la Storia si cercano e si sfuggono
continuamente, facendo di Trieste un punto di vista
da cul guardare | nostri difficili tentativi di capire chi
siamo e dove lanostra casa.

Tre giorni dura il ritorno a Trieste di Alma, fuggita per
rifarsi una vita, tornata per raccogliere l'eredita di suo
padre. Un uomo senza radici che odiavail culto del
passato e lasciti, un padre pieno di fascino ma
sfuggente, che andava e veniva al dila del confine,
senza che si potesse sapere che lavoro facesse la
nellisols, alfombra del maresciallo Tito "occhi di
viperd", A Trieste Alma ritrova una mappa dimenticata
della sua vita. Ritrova la bella casa nel viale dei platani,
dove ha trascorso linfanzia grazie ai nonni materni,
custodi della tradizione mittelsuropea, dei caffé colti
2 mondani, distante anni luce dal disordine chiassoso
dicasa sua, "dove le persone entravano e se ne
andavano, e pareva che | vestiti non fossero mai stati
tolti dalle valigie”. | tre giorni culminanti con la Pasqua
ortodossa diventano lo spartiacque tra cio che & stato
e non potrapil tornare - linfanzia, la liberta, la
Jugoslavia del padre, l'aria seducente respirata

allombra del confine - e quello che sara.
O RIPRODUZIONE RISERVATA
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MessaggeroVeneto

un servizio televisivo, in una
lucea dir poco equivoca.

Nei tre giorni precedenti
all'incontro, Alma si muove
nella sua cittd lungo l'itinera-
rio del proprio vissuto: ritro-
va, nel viale dei platani, la ca-
sa dei nonni materni, dalle
salde abitudini d’ordine pro-
priedellacoltaborghesiamit-
teleuropea, ostili al matrimo-
nio della figlia, sedotta inve-
ce dal “disordine” balcanico.
Rivedeiluoghibasaglianido-
ve aveva lavorato la madre e
tanti altri spazi propri della
storia, del paesaggio, dellato-
pografia triestina, dal Caffé
SanMarco allajeansinara Mi-
rella, dal Porto vecchio con le
masserizie dei profughi del
magazzino 18 alla Risiera di
San Sabba, dai Topolinial ba-
gno Ausonia. Né mancano,
traglialtri, gliscrittori Bazlen

e Rilke, e neppure i profumi
della cucina locale, dall'au-
striaca Wiener Schnitzel al
carsolino Terrano, per non
parlare delle frequentazioni
deicasino d’oltre confine.

Sono tasselli depositati fi-
no alla ridondanza, stereoti-
pi ben sedimentati. Se ne ri-
cordasse solo un paio, potreb-
bero apparire inerti déja vu,
ma é proprio 'accumulo di
tanti motivi assestati nell'im-
maginario cittadino a far si
cheentrinoindialogotra loro
per restituire l'immagine
complessa delle culture cui si
richiamano. La stratificazio-
ne continua di memorie non
risolve i dubbidi Alma, anche
perché mai chiariti sono stati
ilegami con i genitori, e sfug-
gentisonoirapporticon Vilie
con Lucio, figlio di profughi
istriani.

La narrazione scorre in un

tempo composto, in cui i pe-
riodi cruciali della vita della
protagonistasisovrappongo-
no in un’alternanza che spo-
stacontinuamente il suo pun-
to divista. Il presente infattié
determinato dal passato, a
sua volta riletto alla luce del
presente. Ed é cosi che il ro-
manzo, attraverso un ingra-
naggio narrativo davvero
coinvolgente, intreccia tralo-
ro non solo la storia dei singo-
li personaggi con quellaoltre-

modo complessa di un confi-
ne, ma riesce, soprattutto, a
render conto di come possa-
no scattare meccanismi che
conducono a scelte impreve-
dibili: la scoperta dell'amore
maanche deidispositivi crea-
ti dalla propria educazione,
che porta a farsi complici od
oppositori. Tral'altro Federi-
ca Manzon riesce a gettare
una luce obliqua anche sulle
spinte che a volte contribui-
scono a decidere i montaggi
dei reportage di guerra e sul
ruolo che nelle scelte puo gio-
care un ego sempre pitl espo-
sto alle lusinghe dellavisibili-
ta. Drammatico nella consa-
pevolezza che I'odio covato e
abilmente indirizzato dai po-
tenti non cessa di far alzare
barriere su fronti opposti, il
romanzo sposta il racconto
della guerra nell'ex Jugosla-
viadal dila, doveiltema é gia
stato splendidamente affron-
tato, al confinedove dila e di
qua si sovrappongono.

Ma la prospettiva da cui si
muove Alma, che si trova in
una posizione marginale ri-
spetto agli eventi e dunque
aperta a cogliere anche le mi-
nime suggestioni, apre spiaz-
zantipause analitichesulle di-
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sposizioni mentali che porta-
no eserciti e organizzazioni
paramilitari, nonché i singo-
li, ad agire con spietata deter-
minazione, ponendo interro-
gativi sul significato di tutte
le guerre, comprese le attua-
li. Esulla vitalita di una cultu-
ra che, nonostante tutto, po-
trebbe avere la forza di tra-
sformareivintidioggineivin-
citori di domani.

Alma s'interroga dunque
su cosa possa produrre la for-
za devastante di un'idea di
identita esclusiva, finoa chie-
dersise siagiustodare pesoal
passato, se questo portainevi-
tabilmente a rimuginare sui
torti subiti. Non piu col pa-
dre, ma con Vili, che tutto in-
vece sapeva, torna sull'isola
dove erano stati entrambi da
bambini, e dove, per la gloria
del Maresciallo, indossavano
la divisa di giovani pionieri di
Jugoslavia, il paese del padre
che non cé pil, come 'Au-
stria-Ungheria deinonni. L'e-
redita paterna, consegnatale
da Vili nel giorno della Pa-
squa ortodossa, forse l'aiute-
raa comprendere chie leiea
scegliere come e dove vivere
Pincerto oggi e 'oscuro doma-
ni.
Il romanzo “Alma” verra
presentato oggi, venerdi, alle
18, con Anna Piuzzi, alla Li-
breriaModerna diUdine. —

MessaggeroVeneto
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ono arrivata ieri notte, come
sempre con l'ultimo treno da
Milano e mi sono chiesta se an-
che questa volta avrei incontrato
in coda peri taxi lo scrittore del-
la Mitteleuropa, che gli abitanti della cit-
. ta fingono di non riconoscere.
Non c’era e non cera nemmeno il taxi,
' cosi ho attraversato a piedi le rive e la
piazza grande illuminata sul mare: per
‘ un attimo ho avuto nostalgia di Pietro-
. burgo, la citta gemella.

Stamattina c’¢ un cielo baltico, il mare
é di zinco. Mi sono alzata presto per an-
dare a visitare il museo della letteratura
appena inaugurato. Scendo per via Bra-
mante e mi ricordo che al numero 4 ho
abitato per un breve periodo, in due stan-
ze con una stufa a gas e un inquilino ba-
lordo, ma quando scendevo al mattino
potevo leggere la targa di marmo che dice
IL PRIMO EPISODIO DEL MIO NUOVO
ROMANZO «ULISSE» E SCRITTO. Trieste
¢ piena di moniti e fantasmi, per chi desi-

dera diventare scrittore.

Non so cosa aspettarmi dall'idea di un
museo della letteratura proprio qui, dove
la letteratura € ovunque a cielo aperto, in
ogni erta, nei caffé, nei palazzi che furo-
no case di poeti, negli incontri in coda
perun taxi. Un museo ¢é forse un tentativo
di riunire a porte chiuse, al riparo dalla
bora, tutta questa letteratura di fantasmi,
di vivi e di morti, per poterla leggere in
maniera pill oggettiva, razionale? Diffici-
lissimo farlo a Trieste, dove le polemiche

Mi hanno esposta
In un Museo ...

Ho appuntamento in piazza Hortis do-
ve ha sede il museo — si chiama Let’s,
acronimo sbarazzino che unisce lettera-
tura e Trieste — con Cristina Fenu, una
delle curatrici scientifiche. Mi fa subito
simpatia il manifesto di Saba che dice Le-
t's ha una scontrosa grazia, cosi come mi
piace che il museo si trovi al pianterreno
della biblioteca civica: non c’¢ nulla di re-
torico e roboante, assomiglia piuttosto a
quei piccoli musei in cui ci si imbatte
perdendosi a Parigi per strade seconda-
rie, e dove appena si entra si finisce per
stare straordinariamente bene. Ha ragio-
ne Claudio Magris nel dire che Trieste é
letteratura, e io aggiungerei che Trieste &
letteratura e mare. Mi pare infatti che la
citta abbia con questi due elementi un
rapporto di natura simile: entrambi sono
l'orizzonte naturale della vita triestina,
esperienze con cui si ¢ familiari per dirit-
to di nascita. Come ¢ difficile parlare in
modo diretto del mare, cosi é difficile far-
lo della letteratura, si rischia il cliché arti-
ficioso, sportivo o intellettuale: € meglio
girarci attorno, evocarli come fondo di
una storia o attraverso gli oggetti e i riti, i
luoghi che propiziano la scrittura.

Entro al museo, in un silenzio tutt’altro
che intimidente. Domina un rosso gioco-
so da scaffale di libreria e viene subito vo-
glia di prendere in mano i libri sparsi sul
lungo tavolo nella prima sala, di sedersi
sui divanetti accanto alle vetrate a leggere
0 ascoltare un audiolibro, di gironzolare
tra le sezioni come flaneur letterari in
epoca digitale.

«Vieni, si comincia da qui» mi indica
Cristina e sono subito in una stanza con
un'edicola. Ah, i giornali! 1l simbolo della
cultura dei caffe. Quando scriveva che
I'Europa é i suoi caffe, George Steiner
pensava a quello di Lisbona frequentato
da Fernando Pessoa o a quelli di Odessa
dove si trovavano i gangster di Isaac Ba-
bel, ma pochi posti sono stati un ritrovo
della cultura europea come i caffé triesti-
ni d’inizio Novecento, dove scrittori e in-
tellettuali assediavano il giovane Edoar-
do Weiss, psicoanalista tra i primi a intro-
durre le nascenti teorie freudiane, per




22/09/2024
Pag. 20 N.38 - 22 settembre 2024

farsi interpretare i sogni. Inutile dire che
Weiss, esasperato, migro a Roma, pur

| sempre citta meno nevrastenica.

Accanto al «Corriere Israelitico», al
«Piccolo» del 29 dicembre 1889 si trova la
pubblicita del Caffé degli Specchi datata
1865: vi si elencano i liquori che si posso-
no trovare, tra cui il melange, una specia-
lita amara che si serve come l'assenzio, e
poi i giornali disponibili, quelli italiani
sono politici, commerciali, letterari-tea-
trali, ce ne sono almeno una ventina te-
deschi, sette francesi e due inglesi. Ecco-
la la cultura cittadina, che esattamente
come il suo mare si affaccia verso altre
nazioni. Mi domando cosa ne resti, malo
tengo per me.

Alle pareti della stanza ci sono due
enormi immagini della citta vista dall’al-
to. Una € un disegno di fine Ottocento e
porta un commento del barone Revoltel-
la, l'altra € contemporanea e, mi indica
Cristina, é seguita da un frammento che
ho scritto per la guida del Touring. Mi
imbarazzo un po’, ma sono felice del tito-
lo che hanno dato alle mie righe: «Stacca-
re l'ombra da terra in un giorno di bora».
Staccando Uombra da terra é il titolo di
uno dei libri pit belli di Daniele Del Giu-
dice, appassionato di volo, ma di Del Giu-
dice io amo un libro piu laterale, che fu
l'esordio. E allo Stadio di Wimbledon, al
suo inseguire per le vie di Trieste il fanta-
sma di Bobi Bazlen, lo scrittore che non
ha mai scritto niente, solo note a pié di
pagina, che devo il mio amore per Trie-
ste, e pill vergognosamente per la scrittu-
Ta.

Torno nella sala colorata che assomi-
glia a una libreria. Si é qui nel paradiso
del lettore, di qualsiasi tipo voi siate. Non
mancano gli oggetti feticcio. La macchi-
na da scrivere di Boris Pahor, i tessuti di
Anita Pittoni, ¢i0 che si trovava sul como-
dino dell'ultima camera di Bazlen, il piu
triestino dei personaggi che da Trieste se
ne ando spazientito, per tornarci una sola
volta, di nascosto, ormai vecchio, accom-
pagnato da Ljuba, la ragazza della poesia
di Eugenio Montale. E cosi con Trieste, la
letteratura straborda nella vita. Ma io non
amo i feticei degli scrittori, non ho nem-
meno il culto dei loro manoscritti, e di
questa sala mi affascinano invece i video
e le fotografie che mostrano angoli piu
intimi: Virgilio Giotti fotografato in posa
dandy da un altro poeta, Biagio Marin;
I'istriano Fulvio Tomizza che dichiara:
«Ho sposato una citta»; Claudio Magris a
zonzo per le strade di Trieste. Seduta nei
divanetti rossi scorro la lista degli audio-
libri e mi imbatto in Puberta di Pia Rimi-
ni. Ne ascolto solo qualche minuto per il
pudore che rende per me la lettura un af-
fare privato, e ora il museo si sta affollan-
do. Ma quello basta a impressionarmi: &
un racconto d’adolescenza, la scoperta
della sessualita, I'anticonformismo di
una ragazza nata il primo anno del secolo
scorso e che se ne infischia dei dettami
del decoro. Tutto I'edonismo laico della
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insegna che quel romanzo € nato piu a
sud, dalla penna di un premio Nobel che
io ho letto poco, sentendolo sempre di-
stante. E forse é anche questa la stranezza
di Trieste e della sua letteratura, I'essere
marginale all’ltalia, affacciata su altri
mondi.

Le stanze dedicate a Joyce si annuncia-
no con un verde irlandese, il racconto é
un flusso che gli sarebbe piaciuto, € non
mancano le chicche come il video dell’in-
tero Ulisse a disegni animati di Andy
Prinsney. Questa sezione mi é subito cara
per la citazione di un libretto minore in
prosa poetica, ambientato a Trieste e
uscito postumo, il Giacomo Joyce. Quante
volte tornando a casa la sera per le vie in
salita dietro la citta vecchia ho pensato ai
suoi versi: «A mezzanotte, dopo la musi-
ca, lungo tutta via San Michele, queste
parole furono pronunciate sottovoce.
Piano piano, Jamesy! Non hai mai cam-
minato di notte per le vie di Dublino sin-
ghiozzando un altro nomer».

Il museo si chiude con Saba, il poeta
che pit di ogni altro ha reso immortale la
citta. Saba che da Trieste é scappato spes-
s0 e ogni volta ci & tornato di malavoglia
perché la citta lo faceva ricadere negli
abissi della nevrosi, eppure era consape-
vole che solo qui, e non altrove, poteva
nascere la sua poesia. Ricerco nei suoi
versi una mia inquietudine, nella scrittu-
ra azzurrina che lo rende cosi vicino a
Sergej Esenin, il poeta dell'azzurrita rus-
sa. Il museo tratta Saba con un affetto
speciale, al contempo filologico e gioco-
s0: € infatti possibile navigare nelle ver-
sioni dei suoi manoscritti, capire che pri-
ma di arrivare a «Trieste ha una scontro-
sa grazia» c'é stato «Trieste ha una sel-
vaggia grazia» e prima ancora «La citta
dove vivo ha una selvaggia grazia» — una
consolazione 0 un monito per ogni scrit-
tore. E c'é la voce del poeta che ci guarda
con occhi spiritati e beffardi mentre de-
clama le poesie sui ragazzini che giocano
a calcio e fa per Trieste quello che altri
hanno fatto per Sarajevo, per Odessa, per
Pietroburgo — la rende una citta cono-
zciuta anche senza averci mai messo pie-

e,

E tardi, vado verso l'uscita indicata da
un Saba stranamente sorridente. Ho I'im-
pressione di aver visitato un museo stra-
niero, dove la letteratura scivola da una
lingua all’altra, e la nostalgia é spesso per
un altrove oltreconfine, per un di la alle
porte che ¢ Europa prima ancora che Ita-
lia. Ma forse € solo Trieste e la sua lettera-
tura, che e gia un altro mondo.

D RIPRODUZIONE RISERVATA
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naMareschiDanieli,chehari- |
flettuto sulla necessaria con-
| lafelice cornice della secola- nessionetra culturae societa.
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nale il dolore della perdita
con la dolcezza del ricordoy.
Se Trevi ha raccontato disuo |

padre, «mago e guaritore di
animey», Antonio Franchini,
dentro una scrittura densa,
descrive sua madre, Antonia,
ne “Il fuoco che ti porti den-
tro”, eccezionale figura arche-
tipale, caratterizzata da effet-
ti chiaroscurali che racconta-
no la complessita del reale (e
dell'umano). I1 pensiero sul

compitodel narrare —cambia-
re le certezze e descrivere cio
che sfugge - é condiviso an-
che da Federica Manzon, che
nel commentare il suo lavo-
ro, “Alma”, ci dice che «noi
siamo fatti di tante parti, che
avolte cisfuggono, cosi come
Trieste, che ¢ composta da
tante differenze, etniche e cul-
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ha pubblicato il romanzo
breve “Il bosco del confine”
(Aboca), che € una sorta di
preludio al romanzo giunto
in finale al prestigioso pre-
mio veneziano. Federica ie-
ri, al momento dell’annun-
cio, sitrovavainviaggiover-
soilsud. Dice diaverricevu-
to la notizia mentre era su
un treno che I'avrebbe con-
dotta a Tropea, in Calabria,
per presentare appunto “Al-
ma”. «Sono felicissima, feli-
cissima — ripete — di essere
infinale a questo premio, so-
prattutto perchéil Campiel-
lo € un riconoscimento che
sifaaNord Este quindimie
particolarmente caro». Che
a Manzon stia caro il
nord-est non & una sorpre-
sa. Ne sono testimoni la sua
vita e la sua opera. Vive in-
fatti tra Milano e Trieste,

Federica Manzon, finalista al Premio Campiello
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to e ordinato e ordinario.

Matteo supera via Pionieri
del volo. Pedala verso casa
diJessica Wood, sua compa-
gnadi classe con cui hascam-
biato non pit di cinque o sei
frasi dall’inizio dell’anno.
Jessica Wood che é unadella
Base. Hascommesso cinque-
mila lire che sarebbe riusci-
to a farsi invitare a casa sua,
che sarebbe riuscito ad as-
saggiare il gelato alla frago-
la della Base. Lo sanno tutti
che non & come quello che si
mangiadaloro: € unaspuma
zuccherosa che sa di marsch-
mallow, dicono. Matteo sa
cos’@ un marschmallow per-
ché ha visto Ghostbuster da
bambino, ma non saprebbe
dirne la forma oil gusto. Sor-
ride, biondo azzurrino, e ac-
celera.

DaMario’s Cicchetteria ar-
riva la musica della cucara-
cha.

All’'Union Pub gira a de-
stra, gli ha scritto Jessica nel
foglio con la mappa. AIl'U-
nion Pub qualche settimana
fa c’é stata una rissa, un ra-
gazzo é finito in ospedale ma
quelli che menavano erano
della Base, quindi niente po-
lizia, la loro polizia speciale
se li & presi e li ha riportati
nellelorocaseal riparo dalla
giustizia. Cosi ha sentito di-
re dai suoi, cosi hanno senti-
todire anche Riccardo e Nic.

Nessuno ha mai spiegatoa
Matteo cos’e la Base, cosa ci
faa pochi chilometri da casa
suaquella provinciainvisibi-
le e visibilissima. Le leggen-
de prosperano: gli F16 e gli
Awacs, il gelato alla fragola
che sa di marschmallow, i
pianisotterraneiconle bom-
be, i campi da baseball nei
giardini delle case. Ha scom-
messo cinquemilalire peran-
dare a vedere. Jessica non
glivaa genio, perché giocaa
baskete e pitialta dilui di pa-
recchi centimetri. Pero gli

ha promesso che mangeran-
no il gelato, lo compra suo
padre tutti i venerdi dal su-
permercato della Base —alla
fragola, gli haassicuratostu-
pita.

DAVANTI AL NUMERD 7
MOLLALABICI, SUONA. CLICK

Davanti al numero 7 molla
la bici, suona. Click. Il giardi-
noeéun giardino, niente cam-
po da baseball. C’¢ pero una
piscina gonfiabile, immen-
sa: lui ha sempre creduto

che fossero roba da bambini
piccoli, le piscine gonfiabili,
questainvece é grande come
un Tagada.

Jessica gli sorride in
shorts e top a forma di farfal-
la, gli occhi con i brillantini
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come per Carnevale.

«Bellala piscinay.

Segue un silenzio lungo il
tempo di incollargli la ma-
gliettaNikeallaschiena. Jes-
sica studia I’erba. Mattea
muore di caldo e curiosita. ..
Until the bombing stops we will

be here... unavoce da unara-
diolontana.

«Hai gia iniziato i compi-
ti?»«Eh? »

1l prato & verde scintillan-
te, la piscina & blu... We can
call it indiscriminate bom-
bing... Matteo vorrebbe spor-
gersi sul cerchio gonfiabile
per vedere se dentro c’e I'ac-
qua.

«HailaNintendo?» dice in-
vece.

Jessica lo guarda e ha le
guance come Heidi.

«Noy si scusa. «Ho la Play-
stationy.

Nessuno degli amici di
MatteohalaPlaystation.

«Dov’e? Cioe, ci giochia-
mo?»

Lei alza le spalle. Lo ac-
compagnain casa. Ariaadie-
cigradi e unospecchiosopra
il camino con le fiamme fin-
te. Si dividono i controller.
Lei prende NBA LIVE 14.
Matteo odia il basket, ma
non hamai giocato alla Play-
station. Jessica naturalmen-

te € un asso. Giocano 17 par-
tite.16a1l.

«Pausagelato?»

Lei sorride, neanche aves-

searchitettato ilmomento.

Lospingein giardino e arri-
va abbracciando un baratto-
lo rosa alto quanto unabotti-
glia di vino. Si siedono sulle
sdraio. Matteo sta per fare
un movimento ma sarebbe
maleducato... Those people
will be murder anyway... Sof-
fia un venticello pomeridia-
no. Jessica alza gli occhi su
dilui e Matteo siaccorge che
sonodi un verde dorato. Il ba-
rattolo del gelato & al sole. Si
sta squagliando... Just before
the bombing of Jugoslavia...
C’etropposilenzio, tutto e di-
segnato.

«Forse potremmo...»

JESSICA SORRIDE,

HALAPELLE DELLE LABBRA SCREPOLATE
Jessica sorride, ha la pelle
dellelabbrascrepolate... No-
body has the right to say one
thing against our country...

MessaggeroVeneto

Matteo vincelabuonaeduca-
zione. Si alza in piedi, affer-
ra il barattolo, dieci chili di
gelato alla fragola della Ba-
se. Prova ad aprire il tappo,
ma c’e un sigillo di plastica.
Ha la schiena fradicia, cer-
ca... TheNATO Army... Guar-
da Jessica. Un coltello? Un
taglierino? Lei gli prende la
mano e se la mette sul cuore.
No, sulle tette a farfalla. In
un istante lo sta baciando.
Matteo salta indietro. Cade
lasediaallesuespalle.

«Scusami...» prova a dire,
ma il giardino e asfissiante,
la piscina gonfiabile immen-
sa, il gelatoalla fragola della
Base si sta sciogliendo, Jessi-
caeisuoi centimetrilosovra-
stano, la sua aria feroce da
ominodei marschmallow.

«Scusami... scusami... scu-
sami...»

Un click automatico, Mat-
teovolaeprimacheil cancel-
lo si richiuda e gia sulla bici.
Pedala via, il cuore in gola,
ma che cazzo, i pedali che
scattano, che cretino, i mu-
scoli spingono. Supera Ma-
rio’s Cicchetti. Ricomincia-
no i campi di pannocchie. Il
sole e diventato arancione
all’orizzonte. Qualche mac-
china, la provincia che torna
a casa dal lavoro. Matteo to-
glielemanidal manubrio, re-
spira, lascia girare i pedali.
Ora gli viene da ridere: in-
ventera una storia, descrive-
ra il gusto da marschmallow
della fragola della Base, si
prendera le sue cinquemila
lire.

Diventera un solido ricor-
do d’infanzia, quel gelato.
Qualcosache potradescrive-
re nel dettaglio: il sapore, la
consistenza. E ogni volta lo
riporteraa casa, a quel posto
che nessuno delle persone
della sua vita adulta potreb-
be capire, perché nessuno di
loro ha mai pedalato lungo
strade tra campi di pannoc-
chie in solitari pomeriggi
estivi, nessuno di loro & cre-
sciuto all’ombra della Base
mancando i baci e lanciando
la testa indietro a respirare il
cielo estivo mentre i primi
Fl6dellaserasialzanoinvo-
lo a bombardare un paese
che nessuno diloro conosce-
ramai.—
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maéa Trieste che trovasem-
pre rifugio la sua poetica.
Tuttiisuoititoli infatti, han-
no come sfondo il capoluo-
go giuliano. Se nei prece-
denti il mare e il Carso del
nord-est sono una sorta di
scenografia naturale, ¢ in
“Alma” che la citta diventa
la vera protagonista del te-
sto.

[l romanzo infatti narra la
complessita  dell’identita
giuliana, lo fa intrecciando
memoria e storia. Certo ci
sono dei personaggi princi-
pali, Alma, Vili, ragazzi che
attraverso le loro vite ce ne
narrano molte altre. Ma ¢
Triestelastar, vistada innu-
merevoli prospettive e sensi-
bilita, la suastoria, le suedi-
verse lingue e occupazioni,
la sua italianita sempre sul
punto di collassare verso al-
tre frontiere. Per cui & natu-
rale, per chi vive da queste
parti, avere un padre slove-
no. O istriano. Cosi come &
altrettanto semplice inna-
morarsidiunserbo. Eintan-
to Alma ci trascina dentro i
luoghi di questa affascinan-
te terra, dai caffe storici al
porto vecchio.

Dal cimitero di Sant’An-
naaBarcola e poi pittin 13, fi-
noalleIsoleBrioni, a Belgra-
do. D’altra parte Federica
non ha mai nascosto un’al-
tra passione: «La letteratura

dell’est europeo — osserva —
rimane un mio grande amo-
re. Credosi siastatoun mon-
do che ha formato la nostra
tradizione. C’¢ anche da ag-
giungere che provengo da
unaregione piti vicina all’E-
stcheallatradizionelettera-
riaitaliana. Anche oggi é un
mondoriccodi questioni, ti-
picodei paesi alungo domi-
nati dalle ideologie, che di
conseguenza hanno una vi-
talitaletteraria pitialtay.

E indubbiamente uno dei
motivi per cui ’Est & cuoree
motore della scrittura: «Di-
re Trieste per me significa
dire tantissime cose: I'altro-
ve, il confine con tutta I’at-
trazione perlafuga, il mare,
il diverso. Qui ¢’é un tessuto
pit conflittuale che multi-
culturale ed e quindi una
porta interessante per capi-
re mondi pitt ampi del qua-
dratoin cuiviviamon.

Insomma Alma é Trieste:

«E le contraddizioni che la
animano. E anche il cuore
da cui é partito il romanzo
perchéracchiudel’inquietu-
dine di chi sente di essere
fatto di tante parti e fatica
per trovare un modo per te-
nerle insieme. Soprattutto
¢’& una geografia che segna
I’andare e tornare dei prota-
gonisti, il loro essere sem-
pre sedotti da un altro-
vey.—
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inrealta antecedente diret-
todi“Alma”.

1l confine & anche in que-
sto nuovo libro il nodo attor-
no cuiruota tuttala narrazio-
ne. Con la differenza che li si
trattava diunconfineimmer-

so nella natura, in cui il pas-
saggio della linea di demar-
cazione creava un cortocir-
cuito emotivo, perché nulla
cambiava, ma nello stesso
tempo tutto cambiava; qui si
parlainvece diun confine ur-

il mattino

liabili. Perché Alma rispec-
chia la molteplicita di Trie-
ste. Per parte di madre vive
la Trieste di Basaglia, la citta
deimattiliberati, del disordi-
necreativo (compreso il Mar-
co Cavallo di Giuliano Sca-

bia). I nonni conservano in-
vece strenuamente lamemo-
ria della Trieste mitteleuro-
pea, impregnata di cultura
tedesca, di antica eleganza,
di civetterie, pettegolezzi e
memorie imperiali coltivate
al caffé San Marco. Il padre
incarnalanegazione del con-
fine, la doppia appartenen-
za, I'andirivieni col mondo
slavo, e soprattutto jugosla-
vo, tanto che il libro comin-
cia a Brioni, il buen retiro del
Maresciallo Tito, dove Alma
ha trascorso giornate di in-
fanzia che le sono rimaste
nella memoria. E ancora Vi-
li, quasi fratello, quasi aman-
te, specchio che rimanda
un’immagine distorta: lui ha
scelto I'altra parte, il mondo
balcanico, la chiesa ortodos-
sadiSan Spiridione.
Manzon non cede al mito
di Trieste (per questo fa po-
chissimi nomi di persona,

preferendo alludere sola-
mente a personaggi comun-
que riconoscibili), perché le
interessa la citta come pre-
senza, con le sue memorie
certo, ma soprattutto col suo
incarnare una condizione
umana, quella di Alma, che
non riesce a trovare un suo
centro e sfugge in qualche
modo anche a se stessa. Non
acasoalcentroc’e unaeredi-
tain qualche modo misterio-
sa legata a un padre altret-
tanto misterioso, che ha fat-
to parte di un circolo ristret-
to intorno a Tito, anche se
aveva casa e famiglia aldi-
qua del confine. Una tinta
che colora di giallo la secon-
da parte di un romanzo che
racconta per vie traverse an-
chela politica, gli inganni, le
finzionidi quel confine orien-
tale raramente compreso
dalresto del Paese. —

I RIPROCUZIONE RISERVATA
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IL GIORNO

Federica Manzon «ll viaggio di Alma nella Storia Se la geografia & destino, spostarsi & un diritto umano»

DOMENICA — 16 GIUGNO 2024
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Libri

Il piacere della lettura

=

|| piacere
della lettura

di Silvia Antenucci

L'identita, i legami familiari,
I'accoglienza. | confini, che co-
me le lingue possono diventare
ponti o muri, e la condizione
dell’esule tra anelito all’apparte-
nenza e urgenza del distacco.
Quindi la Storia che si compie,
la geografia che é destino e lo
spostarsi come «bisogno e dirit-
to umano». Con una scrittura
che é azione, memoria e restitu-
zione della complessita per schi-
vare semplificazioni arbitrarie,
Federica Manzon riflette su te-
mi molto attuali in Alma (Feltri-
nelli), selezionato nella cinquina
finalista del Premio Campiello
2024.

La protagonista del romanzo,
nel cui nome echeggia lI'anima
della liberta, torna per pochi
giorni nei luoghi del suo passa-
to, la cittd & Trieste anche se
|'autrice non la nomina mai, e
compie due viaggi: il primo nel-
la sua storia personale, dove
centrale & I'evanescente figura
del padre, «capace di suscitare
attaccamento come tutti gli in-
costanti e i fuggitivi sanno fa-

o0

Siamo tutti esuli:
c'é sempre

un altrove

da lasciare

e al quale tornare

Federica Manzon
«ll viaggio di Alma nella Storia

Se la geografia é destino,

spostarsi € un diritto umano»

Ilromanzo nella cinquina del Campiello intreccia racconto personale e scrittura della memoria
Sulle orme di un padre tra la Jugoslavia di Tito e la guerra dei Balcani: confini che sono muri e ponti

re», che si occupava di scrivere
i discorsi di Tito (ma dopo che
|ui li aveva pronunciati, pare fos-
se «il peggior oratore del mon-
do»), il secondo nella Storia:
quella della nascita e della di-
sgregazione della Jugoslavia,
della guerra nei Balcani, dei con-
flitti che si rivelano per cio che
sono: carneficine, morte, disper-
sione. Alla fine, come dice il non-
no di Alma, succedera «quello
che succede da secoli. Gli uomi-
ni che sopravvivranno si chiude-
ranno in casa per non farsi rico-
noscere, le donne saranno di-
soccupate, i criminali e gli stra-
nieri faranno fortuna (...). E si
chiederanno, come facciamo a
vivere accanto a quelli che mi
hanno ammazzato il marito, il
fratello, il figlio?».

Alma affronta temi attuali,
dall’accoglienza all’'essere
esuli sino all'idea che «spostar-
si € un bisogno e un diritto
umano».

«Sicuramente scrivo per com-
prendere i tempi che sto viven-
do. Nel caso di Alma sono stata
spinta sia da una motivazione
personale, I'inquietudine del bi-
sogno di comprendere se appar-
teniamo a certi luoghi o se sia-
mo liberi di sceglierceli, sia dal-
la constatazione che viviamo in
un‘epoca che tende a vedere
ogni cosa come un pezzo uni-
co. Mi sembra invece che ognu-
no di noi sia composto da tante
parti, frutto delle interazioni
con gli altri e con gli ambienti».
Lei sembra rifuggire I'accosta-
mento, fatto da molti, tra il

NATA A PORDENONE

—
@

Direttrice editoriale Guanda
44 anni

Nata a Pordenone 42 anni fa,
laureata in Filosofia
contemporanea, Federica
Manzon attualmente & la
direttrice editoriale di Guanda.
Nel 2011 il suo secondo
romanzo Di fama e di sventura
(Mondadori) & entrato nella
cinquina finalista del Premio
Campiello; nella cinquina del
Campiello anche il suo ultimo
romanzo, Alma (Feltrinelli),
anche finalista del Premio
Alassio Centolibri 2024 e del
Lattes Grinzane 2024.

conflitto nei Balcani e quello
della guerra in Ucraina.

«Le guerre sono legate ai popoli
e ai territori, non si pud accomu-
narle per generalizzazione. Tut-
tavia ho notato dei tratti comu-
ni: il tracciare una linea netta tra
vinti e vincitori, I'insistenza nel
voler far coincidere un governo
con un intero popolo, l'utilizza-
re un passato glorioso per giusti-
ficare nuove guerre».

Centrale ¢ il tema del confine.
Il mare unisce i paesi che sepa-
ra, scriveva il poeta Alexan-
der Pope. Anche i confini lo
fanno?

«Certamente, e lo sa bene chi
ha vissuto vicino a un confine
che esso non € un muro ma qual-
cosa di poroso che, come scri-
vo nel romanzo e come fa il pa-
dre di Alma, permette di passa-
re “dila” e “di qua” creando con-
nessioni e scambi. Il confine abi-
tua a frequentare la diversita, &
cosi che Alma scopre che il mo-
vimento & superiore allo stare
fermi e spinge a desiderare qual-
cosa di nuovo. Mi spaventa che
in un’Europa scevra di confini si
stiano alzando muri».

A proposito di confini e luo-
ghi, la geografia & un destino?
«Puo esserlo. Mentre la Storia
spesso un accidente, qualcosa
che accade, la geografia ci de-
termina: plasma il carattere, lo
stare al mondo, lo sguardo su di
esso e il modo d'intessere rela-
zioni».

Nel romanzo molto spazio é la-
sciato ai ricordi.

«Credo che il passato sia pieno

di fantasmi, di storie accadute e
di persone che le hanno vissute.
Alma ha un particolare legame
d’amore con il passato, dove la
realta si mescola al desiderio di
ricordare».

Quale funzione hanno le paro-
le, per lei?

«ll padre di Alma dice spesso
che & importante usare parole
precise che restituiscano la
complessita, le sfumature delle
cose. Faccio molta attenzione a
quelle che utilizzo, anche per
questo quando scrivo leggo
molta poesia: per dare alla lin-
gua un potere creativo attraver-
so un linguaggio che non sia
usurato. Le lingue, tra le quali
esiste una continua contamina-
zione, possono essere sia un
passe-partout che crea ponti
sia un‘arma affilata».

Per Alma che poeti ha letto?
«Sergej Aleksandrovi¢ Esenin,
Anna Achmatova, Robert Frost
e, per stare in Italia, Milo De An-
gelis».

Nel romanzo descrive la fine
della Jugoslavia attraverso la
scena dei festeggiamenti per
il ricordo del compleanno di Ti-
to, durante la quale la Serbia,
la Croazia e la Bosnia sembra-

o0

Utilizzo le parole con
attenzione, anche per
questo quando scrivo
leggo molta poesia:
Esenin, De Angelis

Quando
la felicita
di Gianluca

Gotto
Mondadori)

I libri piu venduti della sett

Quando muori
resta a me
di Zerocalcare

(Bao
Publishing)

Il vaso

di Pandoro
di Selvaggia
Lucarelli
(Paperfirst)

Un animale
selvaggio

di Joél Dicker
(La nave
di Teseo)

Che spasso!

di Pera Toons
(Tunué)
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tellettuali di Belgrado amici
del padre di Alma, ci porta al
Magazzino 18, alla “citta dei
matti” la prima che in Italia
apri i manicomi, in un clima
di euforia ed esuberanza che
non lascio indietro nessuno.
Ma parla anche di un'infan-
zia con nonni custodi di una
cultura fatta di tradizioni bor-
ghesi, grandi discorsi, molte
lingue, calici baccarat, cola-
zioni, pranzi sontuosi condi-
tisolo dinostalgia.

Ed & in mezzo ad un senti-
mento un po’ pit crudele
nell'assiduita del ricordo,
che nasce il motivo per cui
Alma torna a Trieste. Dove
tutto e iniziato.

Ebbrezza e dannazione,
storia e politica, amicizia ed
amore, sofferenza e verita
sembrano essere le maniche

diun vestito che Manzon cu-
ce sl addosso ai personaggi,
ma che lei stessa indossa per
parlare di identita e memo-
ria, facendo di Trieste un
punto di vista necessario, in-
dispensabile. Tra geografia,
storia, letteratura e poesia.

Manzon perché tornare a quel-
la guerra?

Mi interessano le storie che
mi parlano e che mi pongo-
no domande. Credo che sul-
la guerra dei Balcani ci siano
ancora molte ombre. Non
pretendo di fare luce, vorrei
solo creare una zona dirifles-
sione. Quel conflitto si é
chiuso in maniera frettolosa
e, adistanza di oltre trent'an-
ni, possiamo dire che sono
stati commessi parecchi er-
rori perché la pacificazione,
di cui tanto si parlava allora,
non e ancorarealta.

Quando I'ha capito?

Allo scoppio della guerra in
Ucraina, quando si diceva
che c'era un conflitto nel
cuore dell'Europa. Per i Bal-
cani I'abbiamo detto o ce ne
siamo dimenticati? Credo
che dovremmo partire an-
che da 1i per interrogarci su
quello che accade oggi nel

mondo.

Quindi la storia non ci ha inse-
gnato nulla?

Cisono due aspetti pericolo-
si: il primo riguarda i nazio-
nalismi e il secondo il fatto
che non riusciamo mai a
metterci nei panni degli altri
perché non conosciamo i
luoghi, la cultura. Possiamo

immaginare il mare di Gaza
o quello di Odessa, avere
pensieri, opinioni, ma non
saremo mai i bambini di una
sponda o dell’altra. Ci dimen-
tichiamo della complessita
che troppo spesso finisce

all’interno di un’unitarieta
che non é tale perché fa
scomparire gli intrecci di
quello che abbiamo davanti
agli occhi.

Infatti, lei sceglie diracconta-

re i Balcani anche parlando di
un ragazzo, Vili e della sua cit-
ta: Belgrado.

Era un modo per tornare alla
politica. Tito riusci a trovare
un'unita che teneva legate
moltedifferenze.

Vuole dire che la sua politica
eracorretta?

No, non sono una storica. Ho
solo cercato di far leggere
quanto accaduto senzail rac-
conto dellamitica Russiaola
retorica del principe Lazar.
Ho preferito le famiglie che,
nell'arco diuna generazione,
sono riuscite a studiare, ad
avere una professione, a
viaggiare fuori dal blocco so-
vietico.

Che cosa ha rotto tutto?
Iburocrati e una classe politi-
cacorrottaed inadeguata.

Un pericolo?
Lo é per tutti.

Il padre di Alma scriveva i di-
scorsi di Tito vero o falso?

Faceva di pit. Il maresciallo,
dicevala storia, era un pessi-
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mo oratore, parlava a brac-
cio, saltava di palo in frasca.
Uno dei protagonisti del Ii-
broriscrivevaisuoi interven-
ti per consegnarli ai giornali
in modo che tutti li potesse-
roleggere.

Anche lei sceglie le parole con
cura.

Faccio mio un mantra nel
quale credo fermamente.
Servono sempre termini pre-
cisi perché quello che rac-
contano deve essere I'intrec-

cio di un sentimento ricco e
prezioso. Soprattutto ora che
viviamo all'interno di rela-
zioni complesse dove i con-
tenuti hanno un significato
importante.

Per fare attenzione alla propa-
ganda?

Non solo. Ricordo Paolo Ru-
miz che, in un’intervista di-
chiaro, che non avrebbe po-
tuto raccontare la guerra nel
Balcani se prima non fosse
passato per Timisoara.

Cosaaccadde in Romania?
Con altri giornalisti raggiun-
se la citta dove c’era stata
unastrage. Dissero chei cor-
pi erano stati torturati dalla
polizia segreta del regime, in
realta scoprirono che erano
tutti morti in ospedale. Se
non avesse preso quella can-
tonata non avrebbe saputo
cogliere le parole per raccon-
tare quello che accadde nei
Balcani. Per questo l'uso dei
termini e la comprensione
corretta sono importanti.

Perché Trieste continua ave-
re quel fascino?

Non ha mai ceduto alla reto-
rica della propria ricchezza
multiculturale, ha tratto dal-
la differenza di popoli, lin-
gue ereligioni l'insegnamen-
to piu bello: la convivenza
pacifica. E, poi, ha sempre
continuato ad avere un desi-
derio di conoscenza, nonsi e
uniformata.

E Franco di cui parlanel libro?
Non é Basaglia, non lo po-
trebbe essere per ragioni ana-
grafiche, bensi lo psichiatra
Rotelli che era un suo erede,
morto mentre stavo scriven-
doil libro. E' stato lui a parlar-
mi della “citta dei matti” che
nellibro diventa una metafo-
ra per parlare di responsabili-

IL GIORNALE
DI VICENZA

ta.

Come fail padre di Aima?

Pit1 che un papa ¢ un figlio di
una terra che sta a meta stra-
da, o meglio “dila”. A Brioni
si rende conto che si stanno
stringendo le maglie di un re-
gimenon diun governo, gli é
ben chiara la manipolazione
che si sta consumando sulla
Jugoslavia. Non ¢ pilt unita-
ria e questo concetto resiste
solo nella mente dei singoli,
nonneigoverni.

E Vili, lo snodo principale del
libro?

Sente il richiamo dell'appar-
tenenza. Quando a Belgrado
trova la lettera del padre non
e quella di un genitore che
scrive al figlio, ma quella di
un altro mondo. Che lui riu-
sciraa mettere a fuoco crean-
dosi uno spazio e mettendo
un punto. Preciso. Che se-
gnera un confine tra il “tu
non sai niente” di cui spesso
viene tacciato.
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Vili: un punto d’attrazione che
li ha spinti a tormentarsi,
scappare e tornare. Cosi an-
che l'irrequietezza che Alma
ha addosso, € retaggio pater-
no. Di quel padre perenne-
mente sospeso in un conti-
nuo andare e tornare, senza
pace, senza esserci mai davve-
ro.

Alma é costretta a rientrare
nella sua Trieste e deve fare i
conti con le radici, con la me-
moria che ha tentato di can-
cellare, quel genere di cose
che ha scelto di abbandonare.
1l ritorno sviscera i segreti del
padre, della madre e di Vili, fi-
glio di genitori di Belgrado,
spedito a Trieste nella loro fa-
miglia, a salvare la sua integri-
ta giovanile dal rischio delle
armi. I tre giorni a Trieste,
nella Pasqua ortodossa, sono
narrati da Manzon attraverso

¢li occhi sulla citta, il caffe
San Marco, il porto antico, il
Passeggio Sant’Andrea, il ci-
mitero di Sant'’Anna, la Pineta
di Barcola e la Risiera di San
Sabba, la casa dei nonni, la
«citta dei matti» dove lavora-
valamadre.

Torna dal passato la fami-
glia, tre generazioni. I nonni
borghesi, nella casa raffinata,
ordinata, accogliente, tra bic-
chieri Baccarat, lenzuola sti-
rate e la cioccolata con la pan-
na, la madre che si ribella an-

dando a lavorare nella «citta

dei matti» e sposando un uo-
mo che lavora con il mare-
sciallo Tito, manon sisabene
cosa faccia e sparisce in conti-
nuazione. Poi Alma, che svi-
luppa, anche lei, il talento per

sparire rapida senza lasciare
traccia, come il padre e da
adulta diventa giornalista. Vi-
li, ragazzino esile di Belgrado,
figlio di dissidenti che il pa-
dre ha portato in famiglia,
senza spiegazioni. Chi era
davvero il padre di Alma, una
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Nicold Menniti-lppolito

Trieste non € mai nominata,
eppure ¢ lei la grande prota-
onista di “Alma” (Feltrinel-
i, pp 272, 18 euro), quinto
romanzo di Federica Man-
zon, autrice poco pitt che
quarantenne, gia finalista al
Campiello nel 2011 con “Di
fama e di sventura”.
Federica Manzon si occu-
padieditoria,é nataaPorde-
none ma ha studiato e vissu-
to a Trieste; nella suascrittu-
ra il nordest & sempre molto
presente, angolo di un’Iralia
diversa, che guarda al mare
e ai Balcani come orizzonte,
che ha interiorizzato la con-
dizione di “Marca”, di luogo
dove le differenze si incon-
trano e si scontrano. Il tema
é per esempioal centro diun
ligro solo apparentemente
minore come “Ilboscodicon-
fine”, uscito nel 2020, che &

inrealtal’antecedente diret-
todi“Alma”.

Il confine & anche in que-
sto nuovo libro il nodo attor-
no cuiruota tuttala narrazio-
ne. Con la differenza che lisi
trattavadiun confineimmer-

so nella natura, in cui il pas-
saggio della linea di demar-
cazione creava un cortocir-
cuito emotivo, perché nulla
cambiava, ma nello stesso
tempo tutto cambiava; qui si
parlainvece diunconfine ur-

bano, ma anche di un confi-
ne linguistico, un confine et-
nico, un confine culturale,
che passa dentro le famiglie,
dentrole persone. Vivere sul
confine é insomma un modo
diverso di porsi il problema
della propria identita perso-
nale, come se la confluenza
di mondi diversi creasse una
sorta di estraneitd rispetto
anchease stessi.

Questo succede alla prota-
gonista del libro, Alma, che
ritornata a Trieste per riceve-
re una eredita paterna, rivi-
ve lungo l'arco di tre giorni
non solo il proprio passato,
ma anche il disagio di con-
centrare in sé partinon conci-
liabili. Perché Alma rispec-

Corriere Alpi

RAOTONANO paed VDO TE O BOLLUMEE

chia la molteplicita di Trie-
ste. Per parte di madre vive
la Trieste di Basaglia, la citta
deimattiliberati, del disordi-
necreativo (compresoil Mar-
co Cavallo di Giuliano Sca-

bia). I nonni conservano in-
vecestrenuamente lamemo-
ria della Trieste mitteleuro-
pea, impregnata di cultura
tedesca, di antica eleganza,
di civetterie, pettegolezzi e
memorie imperiali coltivate
al caffé San Marco. Il padre
incarnalanegazione del con-
fine, la doppia appartenen-
za, l'andirivieni col mondo
slavo, e soprattutto jugosla-
vo, tanto che il libro comin-
cia aBrioni, il buen retiro del
Maresciallo Tito, dove Alma
ha trascorso giornate di in-
fanzia che le sono rimaste
nella memoria. E ancora Vi-
li, quasi fratello, quasiaman-
te, specchio che rimanda
un’immaginedistorta: luiha
scelto I'altra parte, il mondo
balcanico, la chiesa ortodos-
sadi San Spiridione.
Manzon non cede al mito
di Trieste (per questo fa po-
chissimi nomi di persona,

preferendo alludere sola-
mente a personaggi comun-
que riconoscibili), perché le
interessa la cittd come pre-
senza, con le sue memorie
certo, ma soprattutto col suo
incarnare una condizione
umana, quella di Alma, che
non riesce a trovare un suo
centro e sfugge in qualche
modo anche a se stessa. Non
acaso alcentro c’¢ unaeredi-
tain qualche modo misterio-
sa legata a un padre altret-
tanto misterioso, che ha fat-
to parte di un circolo ristret-
to intorno a Tito, anche se
aveva casa e famiglia aldi-
qua del confine. Una tinta
che colora di giallo la secon-
da parte di un romanzo che
racconta per vie traverse an-
che la politica, gliinganni, le
finzioni diquel confine orien-
tale raramente compreso
dalrestodelPaese.—

CRIPRODUZIONE RISERVATA
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Vili eAlma condividono gli
annidella crescita: vite paral-
lele, quelle dell'italiana Alma
e dello jugoslavo Vili, con la

primachesiinteressa sempre
piuallascrittura,mentreil se-
condo trovanella fotografiail
suo modo diosservazione ed
espressione: entrambi acuti,
affamatidivita, spintiallo sca-
vo delle storie personali, en-
trambi in perenne attrazione
e competizione, mentre allac-
ciano relazioniconesuli istria-
ni, fuggiaschi slavi, nostalgici
dell'impero, italiani che con-
sideranol’Ttaliadalontano. Al
centro, anche,iltemadellera-
dicie delle identita, che negli
anni Novanta ha bagnato di
sangueiBalcani,trovandoso-
prattutto Vili tra gli smarriti
perimovimenti tellurici del-
lastoria, che a Trieste é sem-
pre anche geografia: cosiVilisi
riscopreserbo, siriscopre cri-
stiano ortodosso, siriscopre
desideroso di tornare a Belgra-
do, mentre infuria la guerra,
percomprendere chieedove
sitrova—direbbe Cesare Pave-
se —quelpezzoditerrachee
casa, percapireachiecosada-
re fiducia, mentre Alma inse-
gue e poi rifiuta lacomplessi-
tacheracchiude Vili, nel «no-
do che e Vili, il suo angosciato
bisogno di appartenere aqual-

cuno, aqualche posto, auna
casa. Ditemichisono! Chelin-
guadevo parlare? Datemiun
postounavolta per tutte».

Perdere unPaese

Anche AlmaandraaBelgrado,
peravere lacertezza cheVili
nonsiadallaparte dichiorga-
nizzapulizie etniche emassa-
cri,inunviaggio che e, anche,
immersione interiore. Foto-
grafie e spie, bombe e fame,
scrittura e verita: e lamissio-
nechesida Alma, provando a
narrare la Storia da un altro
punto divista, ossia di chi e
dentro,coinvoltonellevicen-
de che moltiscrutano dalon-
tano. Di chi sa cosa significhi

staresulle faglie dietnieelin-
gue, culture e religioni. Dichi
sachelatentazione della«pu-
rezzadelsangues chiamanuo-
vo sangue, generaabissi, pro-
voca inferni. Di chi sa che la
giustizia,searriva, e semprein
ritardo, € sempre posticipata
e, quindi, postumarispettoal-
le vittime: Sarajevo e Srebre-
nica, nomi-lapide nel cimite-
rodel Novecento.

Eancora, amarginedellevi-
cendediAlma, l'interrogativo:

quale ruolohannogliintellet-
tuali (sehannounruolo)? «Era-
vamo felici del nostro lavoro
perché credevamo nel potere
delleideee delpensiero,male
idee eil pensiero sono quanto
dipiu distante dal poteres: so-
nole ultime parola del padre
di Alma, durante una passeg-
giatasul Carso, montagna-em-
blema, cimitero divitespente
dalla guerra. Potere, liberta,
pensiero, idee:come compor-
re in una precaria armonia
questi pezziin un quadro che
possaoriginare speranze e fu-
turo, citta e civilta?

Tutto cio Federica Manzon
sceglie dinarrarloinun lungo
flashback, intessuto da brevi
sequenze contemporanee —
doveAlmaormaiadultatorna
aTrieste perricevere l'eredita
del padre che, con la caduta
dellaJugoslavia, sceglie disep-
pellire sé stesso sottole mace-
rie. Una donna che da Roma
torna al confine orientale,
'unico postoin cui puo esse-
refuggiascasenzapartenze,in
tre giorniritmati dal Triduo
dellaPassione e Resurrezione
delCristo, perriannodare i fi-
liditroppestorie che nellater-

ra giuliana si sono accumula-
te, per tracciare bilanci, rivisi-
tare affettied errori—di giudi-
zio, soprattutto —, mentre
un‘altra guerra,questavoltain
Ucraina, produce il suo carico
dimorteeretorica,richiaman-
doscene e discorsi, impalca-
ture esacrificigianotiachiha
vissutoa Trieste. Infatti, chisa,
meglio diAlmaeVili, dichi dif-

il
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fidare, a chi confidarsi, dove
trovare unpoco divitadentro
le parolee igesti diguerra? Chi
samegliodiViliodel padre di
Alma o del nonno asburgico
cosasignifica «perdere un Pae-
se», lutto che Almaintuiscee
subisce perfamiliarita, mache
nonpuo capire:«leisapevaco-
sa significaperdere un'occa-
sione oancheunapersona,ma
non cosasignifica perdere un
Paese». In fondo, ciricordail
romanzodiFedericaManzon,
davvero ¢nessun uomo e
un’isolas e tutti siamo partedi
ungrande arcipelago:nonaca-
soilromanzocominciae fini-
sce su un’isola, perché ctutte
le storie finiscono in un’isola,
dicevasuopadre.MaAlmaso-
spettache perleilisola siaso-
lol'inizio».
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vissuto per tanti anni - finché c’era la cortina di ferro - come un
nemico. Una citta fatta di tante voci, tante lingue, tante religioni,
che ha consegnato a me una grande liberta di scegliere chi si
vuole essere, di avere la possibilita di immaginarsi».

A un certo punto il padre di Alma descrive il passato come una

pietra che in qualche modo fi costringe a non avventurarti oltre.

Perché ha voluto raccontare cosi la memoria?

«L’intero libro € una tensione tra questi due modi di vedere la
memoria, da un lato come quello che viene trasmesso dai nonni
di Alma, quindi come la necessita di conoscere il propriopassato
per poter capirechisiamo, capirela Storia grande per poi vederla
nelle vite pitt minute. Dall’altra c’e invece il padre che le dice di
liberarsi da quel passato, di nonguardare per niente indietro, per
dueragioni, una pit grande perché guardare al passato a volte fa
si che si dissotterrino questioni sepolte da tanto tempo com’e
stato nella guerra dei Balcani, e che si riaprano quindiferite. E
poi perché un eccesso di passato ci rende meno capaci di im-
maginare un futuro differente. Penso che la cosa migliore sia
T'equilibrio tra queste due tensioni».

Lltalia in questo periodo storico quanto ha bisogno della me-

moria?

«Molto, nella misura in cui la memoria non deve essere una
lettera morta a cui si dedica un culto, ma deve essere qualcosa di
vissuto ed immaginato, in dialogo col nostro presente e ci deve
essere utile per capirlo e viverlo meglio».

Lei ¢ gia stata in Puglia?

«Soltanto una volta di passaggio, quindi questa € lamia prima
volta, non vedo I'ora. Si parla tanto della Puglia, di Bari, e per me
sara una scoperta, sono felicissima di poterla conoscere».
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ovunque le guerre sanno
compiere. Le devastazioni
restano e piagano gli animi.

Un romanzo che sulla li-
nea dei ricordi innesca mo-
tivazioni politiche che anco-
ra fanno riflettere su di un
passato che ha conservato
molte zone grigie. Ma questo
romanzo equilibrato, a tratti
commovente, € anche unro-
manzo in cuil'idea diliberta
primeggia e 'amore s’inner-
va come l'unica possibilita
di mediazione e salvezza.
Ma soprattutto e un libro su
Trieste, amata, raccontata,
illustrata con tuttiisuoi pae-
saggi armoniosi, la suainter-
nazionalita, il suo essere una
sorta di mondo culturale in
cui coabitano molte espres-

per venire a patti con questa
duplice tensione».

Il padre slavo che andava
e veniva incurante di mo-
gliee figlia, eraun uomo del
quale era meglio non fidar-
si, o semplicemente uno
che seguendo la propria
ideologia forse praticava
una dottrina un po’ esal-
tante? Ha ragione lui quan-
do dice che tutto cid che ac-
cade «dipende dalla geo-
grafia e non dalla storia»?

«Il padre di Alma éfiglio del
sogno jugoslavo. Appartiene
a quella generazione di ra-
gazzi, nati poverissimi, che
nel tempo di una vita sono
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andati all'universita, hanno
costruito un Paese, raggiun-
to posizioni importanti, viag-
giato grazie al passaporto
rosso che permetteva di spo-
starsi sia a est che aovest del-
la Cortina di ferro. Poi quel
sogno I'ha visto incrinarsi
negli ultimi anni del governo
di Tito e poi finire con la
guerra. Il padre di Alma con
la guerra non solo perde gli
amicli, il lavoro, ma perde un
Paese. Come puo chiamarsi
uno jugoslavo quando la Ju-
goslavia non esiste piti?».

Perché il passato & ancora
una pietra legata alla cavi-
glia?

«Mentre scrivevo “Alma”
avevo molto in testa le paro-
le dello scrittore israeliano
Abraham Yehoshua quando,
'ultima volta che venne in
Italia, dal palco del Festival-
Letteratura di Mantova, dis-
se che Israele doveva impa-
rare a dimenticare, doveva
lasciar andare il passato, al-
trimenti non sarebbe mai
riuscito aimmaginare un fu-
turo nuovo, differente. E una
lezione a cui ho pensato
molto scrivendo “Alma”.
Non si tratta di dimenticare,
ma quando il passato e co-
stellato da odi e sopraffazio-
ni, da violenze e discrimina-
zioni, se diventa un oggetto
immobile di culto pud di-
ventare un ostacolo aimma-
ginare un tempo migliore».

Vili ¢ ladimensione d’'una
realta abitata da una sensi-
bilita che si pensava amo-
re?

«Vili & per Alma un fratello,
un amico, un antagonista, e
poicerto un amore. Perché e
con l'arrivo di Vili che la do-
manda che tormenta Alma -
“chi sono io?" — diventa un
“chisei tu?” ein questo la fa
sentire meno sola, le conse-
gna una liberta di immagi-
narsi come vuole, di trovare
la sua strada in mezzo ai
mondi cosi ingombranti e
pieni di fascino dei suoi
nonni e dei suoi genitori. Al-
ma e Vili per tutta la vita si
amano inseguendosi, frain-
tendendosi. E Almasichiede
se davvero l'avrebbe amato
allo stesso modo se lui non
fosse stato I'esule dal Danu-
bio, I'esule da quel mondo
di la che anche per lei & un
altrove pieno di richiami.
Probabilmente no, perché
ogni storia d'amore in fondo
e una storia di fantasmi».

Che cos’é rimasto nell’a-
nimo di Vili della vecchia

GAZZETTA DI PARMA

Jugoslavia che difende
quasi con rabbia?

«Vili & nato nella capitale
di uno stato che non esiste
piu, e gli eventi lo trovano
cittadino di un nuovo paese
che ha un governo terribile,
che compie azioni crimina-
li. Il suo e il dramma di chie
nato dalla parte sbagliata

della Storia, di chi si trova a
vivere in un paese governato
da politici inadeguati, che
portano avanti una politica
d’odio e violenza. La sua e
una figura tragica del nostro
tempo: di chi si trova a com-
battere come puo contro un
governo sciagurato e, al con-
tempo, pero ama il proprio
paese perché ne conosce
I'arte, la letteratura, la musi-
ca, il paesaggio, insomma la
bellezza. Credo che per noi
sia importante conoscere
persone come Vili, perché
quando i governi dittatoriali
cadono é conloro che si pos-
sono ricostruire i ponti tra i
popoli».

11 battesimo da adulto di
Vili, un riconoscimento tar-
divo, non solo religioso ma
anche sociale? Ma alla fine
delle ostilita, ¢ un nuovo
cittadino con un compito
specifico, o uno sbandato in
cerca di un ruolo?

«Vili si battezza a Trieste: &
un ragazzino da anni lonta-
no da casa, in un paese stra-
niero, vive con una famiglia
che non ¢ la sua, e cerca di-
speratamente trovare un se-
gno che lo leghi al mondo
che ha lasciato, a casa sua. Il
battesimo & per lui un’azio-
ne di giovanile smarrimen-
to, di ribellione anche, con-
tro quei valori di laicita e il-
luminismo a cui l'avevano
educato i genitori e che ora
lui odia perché crede che lo-
ro lo abbiano abbandonato.
Ma e quando torna a Belgra-
do, nella sua citta in guerra,
quando vede gli orrori a cui
porta il nazionalismo, quan-
do da solo e morto di paura
in quell’appartamento di
Belgrado legge i libri di suo
padre, & in quel momento
che capisce che solo la cul-
tura, i libri, la letteratura,
possono salvarlo, possono
essere un argine alla violen-
za dei tempi. Chi diventa Vili
alla fine delle ostilita non lo
sveleremo, perché i finali
non si raccontano mai.
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nonni nel mondo mitteleuro-
peo del caffé San Marco e del-
la Trieste asburgica, ma con
un padre che va e viene da «di
la», oltre il confine con il mon-
do slave. Le sue due anime
non si incontrano mai...

Cio che mi ha spinto proprio
araccontare ¢ Ninquietudine
del personaggio di Alma che
si chiede "gual ¢ il mio po-
sto? A chi appartengo?”. So-
no due mondi a volte in con-
traddizione, a volte vicini e
che trovano lo specchio di
questa molteplicita in Trie-
ste,conisuoi rimandia Vien-
na, ma anche ai Balcani. Ba-
stiguardare la cucina,

E non per forza, quindi, pili ani-
me devono armonizzarsi, co-
me fa Trieste: porto, citta di
mare e di confine, che non ha

amalgamato le sue identita?
A Trieste ¢i sono tante diffe-
renze che stanno P'una vici-
na all'altra, talvolta anche lit-
giose, e comungue nell'im-
possibilita di ridursi I'una
nell'altra. Questo forse ainta
proprioa preservare le iden-
tita ¢ a dare una chiave per
capirle. Le identita pia sono
diverse, pif sono un motore
che ¢ incurlosisce e una
chiave per capire quanti nel
Novecento sono traghettati
qud. Non chiamo mai Trieste
per nome, nel libro, perché ¢
qualcosa dipin grande,

Senon & autobiografico, come
si pud scrivere un racconto co-
me questo?

Parto dal mio amore per que-
sta citta e dal mio amore per
il «di la». Poi la storia prende
via viail suo profilo, ma na-
sce anche dalla mia cono-
scenza geografica deiluoghi,
delie vie secondarie dove
davvero si possono capire le
diversita e le peculiarita.
Amo le camminate urbane e
i giri-in bicicletta, perche il
ritmo lento ¢i fa capire. T poi
misono stati utili la letteratu-
raeiraccontidelle persone.

Questo per quando ci si inol-
tra «dila», a Belgrado?

SI, ho amici di Belgrado e di
Sarajevo e ho sempre notato
una differenza. Quelli di Sa-
rajevo, un po' perché e stata
Ja cittd “martire” un po’ per-
ché gli occhi del mondo so

no stati puntati su di lei du-
rante 1'assedio, raccontano
la loro storia con pi facilita.
Quelli di Belgrado no. Eppu-
re ci fu una parte della popo-
lazione che si ribello alle
scelte scellerate del suo Go-
verno, ¢l fu una citta che si
oppose. Ma quei testimoni
faticano a raccontare come
sentissero la colpa del loro
Governo sciagurato ¢ di ¢sse-
re stati dalla parte shagliata
delmondo.

La storia si snocciola tra arrivi
inattesi, giochi di bambini tra
il Carso e le masserizie degli
esuli nei magazzini del porto,
amori che non nascono, lungo
I'asse temporale della storia,
tra Trieste, le sue spiagge, le
isole «dila», e figure della Sto-
ria, come Tito. Tutto racconta-
to attraverso Alma e Vili, tra-
mite, lei scrive, «la storia e la
geografia da teppisti»...
Prendo T'immagine da un
poeta russo, Esenin, che mi
ricorda molto Saba. Guardan
do a rvoluzionari, anticon-
formisti, non allineabili. Cosi
scrivo di Trieste e del confi
ne dila, attraverso i margina-
li, ma che abbiano un punto
di vista interessante, per non
cadere in narrazioni gia pre
costituite.

Veniamo allora alla complessi-
ta della storia vissuta da Trie-
ste, dal confine orientale e dai
Balcani. Davvero difficile da
narrare. Come ha fatto?

Ci homesso molto a raccon-
tare, partendo da ¢io che co-
noscevo ma- attendendo un
punto di vista interno, di chi

('ullllmi Spettacoli
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di la ci e stato. Tuttavia mi é
sembrato utile e pit onesto
proporre la storia vista dagli
occhi di Alma che cresce al
confine, ne ha familiarita,
ma ¢ comungue estranea, E
lovediamoquandositrovaa
Belgrado.

Ed & proprio la sua vicenda,
quel non saper fare sintesi tra
le sue anime, quando si trova
in mondi che vede da sempre
ma che non comprende o la
colpiscono, a dirci che la sto-
ria non si pud semplificare...
La guerra e la sua pace sono
un monito alla semplificazio-
ne, al tirare confini. Ci sono
tante fasi diunaguerra, tante
parfi, ¢ vanno raccontati gii
inceppi, le fatiche. Ho inizia-
to a scrivere di Alma proprio
allo scoppio della guerra in
Ucraina, sentendo i media
raccontare, nei primi giorni,
con facility di luoghi in cui
non si era stati e dei quali
nonsisapeva.

Tante parti, storie e punti di vi-
sta, eppure c'e, in una guerra,
il confine tra bene e male?

C'é¢ il confine nella comples
sita. Ed € quello umano. Lo ri-
propongo in Vili, guando si
trova nell’appartamento dei
suoi, solo, sperduto, e trova
unargine alla violenzaneili-
bri di suo padre. E difficile in
quei contesti mantenere un
confine umano. Lo troviamo
nelle vite minime. Lalettera-
tura per Vili e per 1'vomo ¢
I'antidoto a diventare dei
mostri.

E una storia di confini fisici,
geografici, ma anche interiori,
confini e definizioni che alia fi-
ne non troviamo..,

Vale l'insegnamento del pa-
dre di Alma che il confine su-
scita diffidenza, paura, ma
anche desiderio ¢ curiosita,
il confine & poroso, apre e
spinge ad andare di qua e di
la. C'e familiarita ¢ attrazio-
ne. Certo, perd, che una volta
abbattuti i confini € piu faci-
le alzare muri (oggi in alcuni
punti ¢ sospeso Shengen ¢ si
respingono le persone con i
fuciii). E si ¢ cancellataPidea
diconfine che ti obbliga a in-
terrogarti sull’altro e a colti-
vare l'ideadi attraversamen-
to, Senza ¢ pit factle non far-
sidomande.
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L ECO DI BERGAMO

Unarincorsa nel passato
per capire chi siamo davvero

Terradi confine e di infiniti
rispecchiaménti, Trieste e da
sempre piu un corpo vivido
che un semplice luogo di
permanenza. Unaverae
propria faglia mobile in cui la
memoria € figlia di un conflitto
perenne, a tratti esplicito, a
tratti carsico con la Storia.
Trieste come terreno primario
dell'identita, come concetto e
come pratica, ma anche del suo
stesso scivolamento. Scrive
Claudio Magris - tra le altre
cose, anche grande interprete
ed esegeta della cultura
triestina - in «Non luogo a
procedere»: «La morte non
esiste. E solo un invertitore,
una macchina che rovescia
semplicemente la vita come un
guanto, ma basta far scorrere il
tempo in senso inverso e si

come spesso capita quando
Trieste diviene sfondo e
protagonista, potrebbe essere
relegata ad una storiadi
confine cosi come di
ricostruzione di quel rapporto
complesso e agitato che coglie
padri e figlie. Invece Federica
Manzon sviluppa in questa
dinamica un movimento
diverso e originale. La

spiegazione di un tempo che
del confine dell'identita ha

fatto la sua forma confusa
quanto mobile. Un tempoin
cui le distanze non stanno pit
nella geografia, ma in una
capacita di recuperare
continuamente la memoria
nonostante quotidianamente
venga ostacolata da
un’ossessiva presenza e
apparenzaobbligatorie.
Un’insistenzasociale che
permane nelle cose senza pero
incidere spesso nella propria (e
altrui) esistenza. «Almay» ¢ una
rincorsa caotica nel passato, in
un rigurgito di sensazioni e
pensieri che piano piano
assumono unordine e un
significato nuovamente e
lucidamente chiaro. Una
ricostruzione che vive tutta
per il presente e che del
presente ne ¢ larivelazione.
Federica Manzon costruisce
una storia stratificata che
diviene pagina dopo pagina
unavera e propria indagine
sulla contemporaneita e sul
corpo, quellodiunadonnae
quello diuna citta. Luoghi
entrambi di liberta e scoperta.
Giacomo Giossi
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"Porto la mia Alma in giro

deIFidentité"

LINK: https://www.ilgiornale.it/news/porto-mia-alma-giro-trieste-caccia-passato-e-dellidentit-2273109.html

"Porto la mia Alma in giro
per Trieste a caccia del
passato e dell'identita" 25
Gennaio 2024 - 06:00 La
scrittrice fa diventare adulta
la sua protagonista fra un
padre che forse era una
spia, un amico serbo, dei
nonni "asburgici" e una
madre ribelle Eleonora
Barbieri 0 Ascolta ora:
""Porto la mia Alma in giro
per Trieste a caccia del
passato e dell'identita""
"Porto la mia Alma in giro
per Trieste a caccia del
passato e dell'identita"
00:00 / 00:00 100 % II
nuovo romanzo di Federica
Manzon si intitola Alma
(Feltrinelli, pagg. 270, euro
18; l'autrice lo presentera
sabato prossimo a
Rovereto, alla Libreria
Arcadia, ore 19 e giovedi 1
febbraio a Torino, al Circolo
dei lettori, ore 18), che & il
nome della protagonista.
Ma protagonista & anche
Trieste, la citta in cui Alma
ritorna, per ricevere
I'eredita del padre morto da
poco, un uomo fuggitivo,
forse una spia, forse colui
che «scriveva i discorsi» al

Maresciallo Tito, uno
sempre di la dalla frontiera,
quando ancora c'era la
Jugoslavia. La Alma adulta
€ una giornalista e vive a
Roma, lontano dalla sua
Trieste (che poi quale sara,
quella asburgica e perfetta
dei nonni materni, o quella
del porto e della caotica
casa sul Carso in cui la
madre si rifugia?) e, per
ricevere questa eredita,
dopo trent'anni deve
rivedere Vili, un ragazzo
serbo accolto dal padre in
casa loro: il primo amore e
il primo grande tradimento
da parte della vita. Federica
Manzon, partiamo da Alma?
«Per me Alma € un
personaggio nato attorno a
due cose. La prima €& una
inquietudine, quella di chi
non trova un posto a cui
appartenere e, allo stesso
tempo, si sente di
appartenere a un luogo da
cui si allontana; quella di
chi non & sicuro di quel
posto rispetto alla propria
identita. E questa tensione,
per me, € Trieste». L'altra?
«Una citazione da Il
richiamo di Alma di Stelio

diffusione:7

er Trieste a caccia del passato e

Mattioni: uno spirito della
citta di Trieste che incarna
una inquietudine sia
rispetto alla geografia, sia
rispetto al tempo. La
domanda e: che cosa
facciamo di tutto il passato
e della memoria che ci
determinano ma, allo stesso

tempo, sono anche
ingombranti? Questo
passato ci ancora

all'impossibilita di
immaginare il futuro». Lei
perd non é triestina. «Sono
nata a Pordenone ma vivo a
meta fra Trieste e Milano.
Casa, per me, & Trieste. E
anche questo € un tema:
sentire di appartenere a un
luogo che ti corrisponde
anche se non ci sei nato,
ma a cui sei legato per
eredita». Quale eredita?
«L'eredita della citta per me
e la liberta, che a sua volta
e tante cose: la geografia,
con l'apertura grandiosa al
mare; il confine, sempre li
presente, che € il confronto
con l'alterita, qualcosa di
diverso e minaccioso... Non
sei mai consegnato a una
identita monolitica: anche
questa ¢ liberta». Che ruolo
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ha il passato nel libro?
«Alma cresce nelle
intersezioni di due
contraddizioni: il nonno,
che la educa al culto della
memoria e le dice che, se
Vuoi capire le persone, devi
conoscere il passato; e il
padre, che le intima di non
guardare mai indietro, e in
effetti dalla sua Jugoslavia
arriveranno rivendicazioni e
rancori...». Come se la
cava? « E una
contraddizione che non
risolvera mai. E col padre
ha un legame sempre
desiderato, ma precario». E
pieno di segreti. «C'é molto
non detto: negli anni della
Guerra fredda, Trieste e il
confine con l'altro mondo,
anche pericoloso, perché si
teme |'invasione delle
truppe titine». E il «di li»
che attraversa il romanzo?
«Da un lato, letteralmente,
a Trieste c'e l'abitudine di
dire dall'altra parte: un
posto indefinito, estraneo,
ma vicinissimo. Dall'altro,
simbolicamente, c'é questo
continuo andare e venire
nella ricerca di Alma del suo
percorso fra identita e
desideri diversi: il confine ti
ricorda che sei
movimento». Tito, Basaglia,
Bazlen: ci sono anche dei
«fantasmi» nel libro?
«Tanta parte del romanzo
dice di liberarci dei nostri
fantasmi: Trieste &
dominata da essi e dal
sogno di quando era parte
dell'Impero... Io stessa mi
contraddico, facendo

comparire alcune figure
storiche che mi interessano,
come Tito, o Franco
Basaglia, per lo spirito che
ha lasciato in citta, o il suo
collaboratore Franco Rotelli,
una grande anima che ha
significato molto. E morto
mentre scrivevo il libro».
Commenti Attendi I
commenti saranno
accettati: dal lunedi al
venerdi dalle ore 10:00 alle
ore 20:00 sabato, domenica
e festivi dalle ore 10:00 alle
ore 18:00.
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Dedica, cinque premiati
tornano per 30/0 festival
Sono Ya?n?ez, Rumiz, Belli,
Larsson e Khadra
PORDENONE, 16 gennaio
2024, 12:06 Redazione
ANSA Condividi Link copiato
- RIPRODUZIONE
RISERVATA Carmen
Ya?n?ez, Paolo Rumiz,
Gioconda Belli, Bjoérn
Larsson e Yasmina Khadra
sono i cinque scrittori di
fama internazionale che dal
26 gennaio al 6 marzo
saranno al centro del ciclo
"La vita & l'arte
dell'incontro”, in dialogo con
altri scrittori, con docenti,
giornalisti e figure
dell'editoria (Ilide
Carmignani, Luigi Brioschi,
Marija Ursula Ger?ak,
Federica Manzon, Paolo Di
Paolo, Alessandra Ferraro,
Alessandro Mezzena Lona).
E, questa, l'iniziativa con la
quale il festival Dedica di
Pordenone, curato da
Claudio Cattaruzza per
I'associazione Thesis, apre i
festeggiamenti per il 30/0
anniversario e che precede
I'edizione 30, dedicata allo
scrittore Arturo Pérez-
Reverte (16-23 marzo

[

2024). Prima dei cinque
ospiti - in passato tutti
protagonisti di Dedica - il
26 gennaio a Pordenone, a
palazzo Badini, ci sara un
incontro con la scrittrice e
poetessa cilena Carmen
Ya?n?ez la quale, tra l'altro,
ricordera il marito Luis
Sepu?lveda (Dedica 2015).
Il secondo "ritorno" sara
quello di Paolo Rumiz
(Dedica 2021), il 9 febbraio
nel Teatro Mascherini di
Azzano Decimo. "Il bagaglio
per scrivere" e la
conversazione nel corso
della quale parlera anche
del suo ultimo libro, "Una
voce dal Profondo"
(Feltrinelli Editore).
Gioconda Belli (Dedica
2019), nicaraguense, una
delle voci femminili piu?

rappresentative del
panorama letterario
latinoamericano, con

"Scrivere e partecipare"
sara il 27 febbraio,
all'Universita di Lubiana, il
28 febbraio al Capitol di
Pordenone.

"Destinazione uomo"
portera a Sacile, nel Teatro
Ruffo, il 1 marzo, Bjérn
Larsson (Dedica 2017), uno

degli autori svedesi piu?
noti anche in Italia, del
quale uscira a febbraio il
nuovo saggio filosofico
(Raffaello Cortina editore)
"Essere 0 non essere
umani". Doppio
appuntamento, agganciato
alla tragica attualita, anche
per Yasmina Khadra
(Dedica 2016), pseudonimo
dello scrittore algerino
francofono Mohammed
Moulessehoul. Il suo
romanzo "Cosa sognano i
lupi?" narra come possono
nascere fondamentalismo e
terrorismo. Khadra sara
all'Universita di Udine il 5
marzo e a San Vito al
Tagliamento (Antico Teatro
Arrigoni) il 6 marzo.
Riproduzione riservata ©
Copyright ANSA
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Federica Manzon con 'Alma’
vince il Premio Campiello La

scrittrice: 'Lo vorrei
dedicare a tutte le persone
che hanno attraversato i
confini' VENEZIA, 21
settembre 2024, 23:24
Mauretta Capuano Condividi
Link copiato Unica donna in
cinquina, Federica Manzon
ha vinto con Alma
(Feltrinelli), che fugge da
Trieste e ci ritorna per
raccogliere l'improvvisa
eredita del padre, il Premio
Campiello 2024. Il suo
romanzo in cui e forte il
tema dei confini personali e
storici ha conquistato il
cuore della Giuria dei
Trecento Lettori Anonimi
con 101 voti. "Visto che &
un libro nato nei confini lo
vorrei dedicare a tutte le
persone che hanno
attraversato i confini,
soprattutto il confine
orientale di Trieste e che lo
fanno immaginando e
sognando un presente
migliore in un momento in
cui a Trieste prima ancora
che in altre parti di Europa,
Schengen e stato sospeso e
lo € ancora. Vorrei che
questa piccola cosa mia

fosse di buon auspicio" ha
detto la scrittrice
emozionatissima che era
gia stata nella cinquina del
Campiello nel 2011 con Di
fama e di sventura. "Alma &
nata sul confine orientale
dell'ltalia, Trieste, e come
quel confine tiene in se
tanti parti che non
convivono sempre
pacificamente" ha detto
Federica Manzon c he vive
tra Trieste e Milano, lavora
nel mondo dell'editoria e ha
esordito nel 2008 con Come
si dice addio. Al secondo
posto Antonio Franchini,
che lavora anche lui nel
mondo dell'editoria, che ha
dato voce nel romanzo
memoir Il fuoco che ti porti
dentro (Marsilio), 78 voti,
alla storia di Angela dal
carattere impossibile. Una
donna weccessiva e
imprevedibile che era sua
madre. "Il momento in cui
ho cominciato a raccontarla
mi sono reso conto che
stava morendo e che era un
personaggio eccezionale" ha
raccontato Franchini. Terzo
Emanuele Trevi, Premio
Strega 2021 con Due vite,
che ne La Casa del Mago

(Ponte alle Grazie) racconta
il padre, il famoso e
riservatissimo psicoanalista
junghiano Mario Trevi e il
rapporto con lui. La 62/ma
edizione & stata I'ultima per
il presidente della
Fondazione il Campiello e di
Confindustria Veneto Enrico
Carraro. "Questa sera, dopo
il vincitore, consegnero le
chiavi del Campiello. E' la
mia ultima serata da
presidente. Sono sicuro che
chi verra dopo di me sapra
fare meglio" ha detto
Carraro. In platea il sindaco
di Venezia, Luigi Brugnaro,
il presidente della Regione
Veneto Luca Zaia e il
presidente degli Industriali
Emanuele Orsini. Anche per
Walter Veltroni e I'ultima
volta da presidente della
Giuria dei Letterati, ruolo
che ha ricpoerto per 4 anni
consecutivi, I'esperienza piu
longeva nella storia del
premio. "Sono stati quattro
anni di lavoro in totale
autonomia e indipendenza"
ha sottolineato Veltroni.
Trasmessa in diretta su
Rai5 e condotta ancora una
volta da Francesca Fialdini e
Lodo Guenzi , la serata al
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Gran Teatro La Fenice ha
visto ospite speciale Luca
Barbarossa. I libri sono stati
introdotti da un video con
dei booktoker. Quarto &
arrivato Locus Desperatus
(Einaudi) di Michele Mari,
33 voti, in cui la casa
diventa un'entita con un
suo carattere e chi la abita
da tempo € un tutt'uno con
gli oggetti, i libri e le cose
che custodisce. Ultimo
Vanni Santoni con Dilaga
ovunque (Laterza), 6 voti,
che ci porta tra gallerie
d'arte e depositi di treni alla
ricerca dello spirito
clandestino della street art.
Premiati anche i vincitori
degli altri riconoscimenti
previsti dalla Fondazione II
Campiello, tra cui il Premio
alla carriera attribuito
quest'anno a Paolo Rumiz
che ha detto che "I'Europa
di 20 anni fa era
infinitamente piu aperta
rispetto allo straniero"”.
L'Opera Prima e stata
assegnata a Fiammetta
Palpati per 'La casa delle
orfane bianche' (Laurana) e
il Premio Giovani a Giulia
Arnoldi, 18 anni di Dalmine
(Bergamo), per il racconto
'"Appena prima dell'ultimo
accordo'. Premiati anche
Angelo Petrosino e Daniela
Palumbo per il Campiello
Junior ed Emanuela
Evangelista, vincitrice della
seconda edizione del
Campiello Natura - Premio
Venice Gardens
Foundations, che vive in
Amazzonia su una palafitta

ANSA:

e ha dedicato a questa terra
il libro Amazzonia. Una vita
nel cuore della foresta
(Laterza). Hanno votato in
287 su trecento. Oltre 18
mila le persone che in tutti
questi anni hanno fatto
parte della Giuria dei
Trecento Lettori Anonimi.
Riproduzione riservata ©
Copyright ANSA
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Centolibri, a Alassio vince
Federica Manzon La
scrittrice ha conquistato la
giuria col libro 'Alma' Silvia
Campese 01 Settembre
2024 Aggiornato alle 09:44
1 minuti di lettura Alassio -
La scrittrice Federica
Manzon con 'Alma'
(Feltrinelli) si & aggiudicata
il Premio Alassio Centolibri -
Un autore per I'Europa. La
scrittrice, originaria di
Pordenone, €& stata
premiata al temine della
serata finale del premio
letterario, ad Alassio sul
palco di piazza dei
Partigiani. Cinque erano i
finalisti: Emanuela
Anechoum con 'Tangerinn’
(e/0), Marino Magliani con
'I bambino e le isole
(66thand2nd), Alberto Riva
con 'Ultima estate a
Roccamare' (Pozza) e
Raffaella Romagnolo con
'"Aggiustare l'universo'
(Mondadori). La giuria era
presieduta da Gian Luigi
Beccaria. 'Questa edizione
del Premio - dice il sindaco
di Alassio Marco Melgrati -
corona un lavoro lungo tre
decenni, che ha visto
coinvolti tanti nomi tra

giurati italiani e europei,
scrittori, case editrici e
persone che a vario titolo
hanno contribuito a dar
lustro a questo evento negli
anni. Proprio in questa
occasione sottolineo
I'importanza del lavoro di
tutti e ne approfitto per
esprimere il mio personale
ringraziamento'. Leggi i
commenti I commenti dei
lettori Acquista da
0.7EUR/sett Video
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La giornalista Alma a
Trieste alla ricerca di quel
'di 1a' che nasconde guerre
e follie In libreria il nuovo
romanzo di Federica
Manzon. La presentazione
alla Libreria Moderna di
Udine M. Cristina Benussi
19 Gennaio 2024 alle 07:00
3 minuti di lettura 'Alma’, il
nuovo romanzo della
scrittrice Federica Manzon
(Feltrinelli, 272 pagine, 18
euro), non puod essere
ambientato che a Trieste,
citta in cui la parola che qui
ricorre con insistenza, «di
la», ha significato per anni
la Jugoslavia, prima di Tito
e poi delle guerre
balcaniche. Ma di la in Alma
assume anche altre
valenze: il passato
recuperato da una memoria
nitida e al tempo stesso
incapace di dargli un senso;
la 'follia', dimensione 'altra’
che la psichiatria qui ha
diversamente interpretato;
il male assoluto che annida
nell'animo umano e che di
la ha devastato non solo le
vittime della furia etnica,
ma anche i carnefici. Alma,
una giornalista triestina

fuggita a Roma, torna nella
sua citta per ricevere
I'eredita lasciatagli dal
padre, uno slavo dalle
origini misteriose,
affascinante e sfuggente.
Non aveva mai voluto
rivelarle che lavoro facesse
sull'isola dove la portava da
bambina e dove incontrava
il Maresciallo 'dagli occhi di
vipera', né cosa continuasse
a fare poi, nel tempo della
guerra, di la. Era stata
richiamata a Trieste da Vili,
figlio di intellettuali serbi
dissidenti che l'avevano
affidato ancora bambino a
suo padre e che con lei era
cresciuto: amico e
antagonista al tempo stesso
e, a un certo punto,
misteriosamente sparito,
era ricomparso in un
servizio televisivo, in una
luce a dir poco equivoca.
Nei tre giorni precedenti
all'incontro, Alma si muove
nella sua citta lungo
'itinerario del proprio
vissuto: ritrova, nel viale
dei platani, la casa dei
nonni materni, dalle salde
abitudini d'ordine proprie
della colta borghesia

mitteleuropea, ostili al
matrimonio della figlia,
sedotta invece dal
'disordine' balcanico. Rivede
i luoghi basagliani dove
aveva lavorato la madre e
tanti altri spazi propri della
storia, del paesaggio, della
topografia triestina, dal
Caffé San Marco alla
jeansinara Mirella, dal Porto
vecchio con le masserizie
dei profughi del magazzino
18 alla Risiera di San
Sabba, dai Topolini al bagno
Ausonia. Né mancano, tra
gli altri, gli scrittori Bazlen e
Rilke, e neppure i profumi
della cucina locale,
dall'austriaca Wiener
Schnitzel al carsolino
Terrano, per non parlare
delle frequentazioni dei
casino d'oltre confine. Sono
tasselli depositati fino alla
ridondanza, stereotipi ben
sedimentati. Se ne
ricordasse solo un paio,
potrebbero apparire inerti
déja vu, ma €& proprio
I'accumulo di tanti motivi
assestati nell'immaginario
cittadino a far si che entrino
in dialogo tra loro per
restituire Il'immagine
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complessa delle culture cui
si richiamano. La
stratificazione continua di
memorie non risolve i dubbi
di Alma, anche perché mai
chiariti sono stati i legami
con i genitori, e sfuggenti
sono i rapporti con Vili e
con Lucio, figlio di profughi
istriani. La narrazione
scorre in un tempo
composto, in cui i periodi
cruciali della vita della
protagonista Si
sovrappongono in
un'alternanza che sposta
continuamente il suo punto
di vista. Il presente infatti &
determinato dal passato, a
sua volta riletto alla luce del
presente. Ed & cosi che il
romanzo, attraverso un
ingranaggio narrativo
davvero coinvolgente,
intreccia tra loro non solo la
storia dei singoli personaggi
con quella oltremodo
complessa di un confine,
ma riesce, soprattutto, a
render conto di come
possano scattare
meccanismi che conducono
a scelte imprevedibili: la
scoperta dell'amore ma
anche dei dispositivi creati
dalla propria educazione,
che porta a farsi complici od
oppositori. Tra l'altro
Federica Manzon riesce a
gettare una luce obliqua
anche sulle spinte che a
volte contribuiscono a
decidere i montaggi dei
reportage di guerra e sul
ruolo che nelle scelte puo
giocare un ego sempre piu
esposto alle lusinghe della

visibilita. Drammatico nella
consapevolezza che I'odio
covato e abilmente
indirizzato dai potenti non
cessa di far alzare barriere
su fronti opposti, il romanzo
sposta il racconto della
guerra nell'ex Jugoslavia dal
di la, dove il tema e gia
stato splendidamente
affrontato, al confine dove
di la e di qua si
sovrappongono. Ma la
prospettiva da cui si muove
Alma, che si trova in una
posizione marginale rispetto
agli eventi e dunque aperta
a cogliere anche le minime
suggestioni, apre spiazzanti
pause analitiche sulle
disposizioni mentali che
portano eserciti e
organizzazioni paramilitari,
nonché i singoli, ad agire
con spietata
determinazione, ponendo
interrogativi sul significato
di tutte le guerre, comprese
le attuali. E sulla vitalita di
una cultura che, nonostante
tutto, potrebbe avere la
forza di trasformare i vinti
di oggi nei vincitori di
domani. Alma s'interroga
dunque su cosa possa
produrre la forza
devastante di un'idea di
identita esclusiva, fino a
chiedersi se sia giusto dare
peso al passato, se questo
porta inevitabilmente a
rimuginare sui torti subiti.
Non piu col padre, ma con
Vili, che tutto invece
sapeva, torna sull'isola dove
erano stati entrambi da
bambini, e dove, per la

gloria del Maresciallo,
indossavano la divisa di
giovani pionieri di
Jugoslavia, il paese del
padre che non c'e piu, come
I'Austria-Ungheria dei
nonni. L'eredita paterna,
consegnatale da Vili nel
giorno della Pasqua
ortodossa, forse l'aiutera a
comprendere chi € lei e a
scegliere come e dove
vivere l'incerto oggi e
I'oscuro domani. Il romanzo
'Alma' verra presentato
oggi, venerdi, alle 18, con
Anna Piuzzi, alla Libreria
Moderna di Udine.
Commenta con i lettori I
commenti dei lettori
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LA CERIMONIA IERI SERA
AL TEATRO LA FENICE

DI VENEZIA E STATA
CONDOTTA DA
FRANCESCA FIALDINI

E DA LODO GUENZI

loro testi. Il tutto in un clima in cui
gliautori, scelti dalla Giuriadei Let-
terati presiedutada Walter Veltro-
ni, il presidente piti longevo del pre-
mio, e formata da personalita rap-
presentative del mondo culturale,
tra le quali Roberto Vecchioni, han-
no portato con sé sul palco tutte le
loro emozioni, sempre pit1 evidenti

la serata e stato nuovamente il Tea-
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62. Premio Campiello

daco Luigi Brugnaro, insieme al-
le mogli; il presidente di Confin-
dustria Veneto, Enrico Carraro,
nella sua ultima serata da presi-
dente della Fondazione Il Cam-

“Piazza grande”, come omaggio
a Lucio Dalla, e “Ritornerai”. Pro-
tagonisti assoluti sono statii cin-
que finalisti, con cui Fialdini ha
dialogato in attesa di conoscere
il nome del vincitore, sofferman-
dosi su alcuni dettagli delle loro
opere attraverso domande e ri-
flessioni personali. Ad introdur-
re gli scrittori, dei video realizza-
ti da giovani booktoker (coloro
che danno consigli di lettura su
TikTok) dedicati ai loro testi. Il
tuttoin un clima in cui gli autori,
scelti dalla Giuria dei Letterati
presieduta da Walter Veltroni, il
presidente piu longevo del pre-
mio («Ma questo e l'ultimo anno
sia per me che per Carraro»), e
formata da personalita rappre-
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sentative del mondo culturale,
tra le quali Roberto Vecchioni,
hanno portato sul palco tutte le
loro emozioni, sempre pilu evi-
denti man mano che lo spoglio
delle schede avanzava. Ad ogni
autore ¢ stato regalato un vaso
Salviati. I1 Premio alla carriera
Fondazione Il Campiello, conse-
gnato durante la cerimonia, a
Paolo Rumiz per la sua produzio-

ne letteraria e civile. Oltre a lui
anche i vincitori degli altri rico-
noscimenti. L’Opera Prima ¢ an-
dataa Fiammetta Palpati per “La
casa delle orfane bianche” (Lau-
rana Editore), mentre Angelo Pe-
trosino e Daniela Palumbo sono
i vincitori delle due categorie in
gara nella terza edizione del
Campiello Junior. Ad aggiudicar-
si il Campiello Natura - Premio
Venice Gardens Foundation e
stata invece Emanuela Evangeli-
sta.

GIOVANI

La finale & stata 'occasione
per celebrare anche la 18enne
Giulia Arnoldi, di Dalmine (Ber-
gamo) che, con il racconto “Ap-
pena prima dell’'ultimo accor-
do”, ha vinto la 29, edizione del
Campiello Giovani, il concorso
riservatoaragazzi e ragazze trai
15 e i 21 anni. «Mi piace scrivere
durante i viaggi in pullman - ha
commentato Arnoldi —. Le guer-
re? Tutte, a prescindere dal pe-
riodo storico, sono terribili e in-
sensate».

Marta Gasparon

(@ RIPRODUZIONE RISERVATA
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Nella diretta su Rai5 dalla Fenice di Venezia arriva secondo Antonio Franchini, fresco vincitore del Premio Napoli, terzo Trevi
L'unica donna della cinquina si afferma con una storia di appartenenza, identita e ricordi sullo sfondo della guerra dei Balcani

Sociale, Lodo Guenzi.
A fare da sfondo, in diretta su
Raib, alla serata ¢ stato ancora

una volta il teatro La Fenice, in
un parterre di circa mille invita-
ti tra ospiti istituzionali, rappre-
sentanti del mondo imprendito-
riale, della cultura e delle case
editrici, che hanno preso parte
ad una premiazione diventata
negli anni uno dei pitt importan-
ti riconoscimenti nel panorama
delle competizioni letterarie del
Paese. Tra i presenti il presiden-
te del Veneto, Luca Zaia e il sin-
daco Luigi Brugnaro, insieme al-
le mogli; il presidente di Confin-
dustria Veneto, Enrico Carraro,
nella sua ultima serata da presi-
dente della Fondazione Il Cam-
piello, il neo presidente di Con-
findustria, Emanuele Orsini, la

deputata Martina Semenzato el
direttore de «Il Gazzettino» Ro-
berto Papetti.

«Dobbiamo lavorare», ha sot-
tolineato Carraro, «sull'inclusio-
ne di nuovi italiani che stanno
arrivando per cercare casa nel
nostro Paese, dei nostri lavorato-
ri e delle donne al lavoro nelle
nostre aziende, Continueremo a
farlo con il Campiello. Quest’ini-
ziativa é nata nelle nostre fabbri-
che, da un gruppo di imprendito-
ri illuminati». Ad aprire la sera-
ta le note di Franco Mussida, tra
i fondatori della Pfm, con una
composizione per chitarra - «Pa-
role del cuore» — appositamente
realizzata per il premio e carat-



04/08/2024

Pag. 11 Ed. Torino

diffusione:172911

tiratura:253197

Premio Lattes Grinzane La scrittrice originaria di Pordenone ¢ la seconda delle finaliste di questa edizione con «Alma»

stare, lacerante andarsene, desi-
derabile tornare. Forse pervia del
suo confine alle porte, un richia-
mo verso l'altrove, un invito ad
andare a vedere se di la € me-
glio».

Chi é la sua protagonista?

«Alma per me é Trieste. Come

la citta tiene dentro di sé tante
identita: quella dei nonni asbur-
gici, colti e mondani; quella di
sua madre che lavora alla Citta
dei matti con Franco Basaglia;
quella del padre, lo slavo pieno di
fascino che racconta pochissimo
di sé e lavora vicino a Tito. Queste
diverse anime lottano in Alma
senza pacificarsi mai, come acca-
de a Trieste. Alma ha un'infanzia
felice all'ombra dei nonni, pero
capisce presto che quel mondo
ordinato e salottiero, cosi diverso
dal disordine precario e anticon-
formista dei suoi genitori, puo
essere anche feroce, perché é un
mondo dove la cultura viene pri-
ma di tutto e bisogna essere al-
laltezzax.

In Alma il viaggio fisico e il
viaggio nel passato e nelle radici
della protagonista si interseca-
no. Che cosa sono le «radici»?

«Alma é combattuta tra il desi-

derio di radicamento, di un suo
posto nel mondo, e l'insegna-
mento del padre che vede nell’at-
traversamento dei confini e nel-
I'incontro dei popoli la forma piu
alta di liberta. E convinto che il
primato di una lingua, una nazio-
ne, un’identita possa rivelarsi pe-
ricoloso e le guerre balcaniche gli
daranno ragione. E allora Alma
sogna radici rizomatiche, capaci
di muoversi in superficie e rige-
nerarsi ogni volta in un altrove».

La guerra nei Balcani é una fe-
rita ancora aperta per I'’Europa
ma sembra averci insegnato
troppo poco.

«Troppo a lungo si é guardato
ai Balcani come a una regione re-
mota, e alle sue guerre degli anni
Novanta come un regolamento di

conti tra popolazioni barbare.
Sono state guerre difficili da ca-
pire, ma proprio laloro comples-
sita c¢i ha mostrato in anticipo
qualcosa di cruciale. Quella parte

tempo, perché troppo spesso in
nome di una manipolazione del
passato si sono scatenate nuove
guerre: é successo in Jugoslavia, &
successo in Ucraina. Suo padre sa
che a volte i popoli devono di-
menticare, per immaginare un
futuro nuovo, meno cruento e li-
bero dagli odi del passato. Suo
nonno invece le ricorda che é im-
portante conoscere la propria
memoria per non farsi irretire da
chi vuole piegare la Storia a stru-
mento di potere. Lacerata tra
questi due insegnamenti, Alma
imparera che solo I'immagina-
zione puo permettere alla me-
moria di restare qualcosa di vivo,
capace di creare un futuro diffe-
rente».

@ RIPRODUZIONE RISERVATA
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Alpi

RAOTONANO paed VDO TE O BOLLUMEE —

In mille ieri sera alla cerimonia di Confindustria al Teatro La Fenice

Al secondo posto Antonio Franchini (78 voti), alterzo Emanuele Trevi (66 voti)

che ti porti dentro™: ritratto
spietatoesublimedi Angela,
la madre dello scrittore, per-
sonaggio ingombrante dal
punto di vista umano, razzi-
sta, classista, sarcastica e an-

che ironica, dalla profonda
meridionalita.

Al terzo posto, con 66 pun-
ti, si & attestato “La casa del
Mago” (Ponte alle Grazie),
in cui Emanuele Trevi rac-
conta il rapporto con il pa-

dre Mario, famoso psicoana-
lista junghiano, uomo riser-
vato e distratto, cosi diverso
da lui, nella cui casa lo scrit-
tore decide di andare a vive-
re.
Quarto Michele Mari (33
voti) con “Locus Despera-
tus” (Einaudi) e unaarticola-
ta storia degli oggetti che ci
appartengonoe che cidefini-
scono. Infine “Dilaga ovun-
que”, il libro che Vanni San-

toni ha voluto dedicare alla
streetarte al mondo dei graf-
fitari (6 voti). Unica donna
della cinquina di quest’an-
no, Federica Manzon non &
un volto nuovo per il Cam-
piello: era gia stata finalista
nel 2011 con “Di fama e di
sventura”.

Questa volta con “Alma”
ha affrontato un tema che le
e particolarmente caro, quel-
lo dei confini e dei luoghi di
appartenenza, di Trieste e di
quella che era un tempo la
Jugoslavia, ma anche di un

padre sfuggente e di guerre,
del peso della storia e della
geografia.

E chiaro che il filo rosso di
questa edizione del Premio
Letterario Campiello, istitui-
todagli Industriali del Vene-
to nel 1962, era legato ai te-
miintimie familiari, consto-
rie di madri, di padri, di con-
fini e di appartenenza; storie
di case e di cose. Il compito
di presentare al pubblico in
sala—un migliaio di persone

—eaquelloindiretta tvicin-
que libri finalisti selezionati
dalla giuria dei letterati pre-
sieduta da Walter Veltroni
(al suo ultimo mandato), &
stato affidato questa volta a
cinque booktoker. France-
sca Fialdini e Lodo Guenzi,
sul palco del Gran Teatro La
Fenicedi Venezia, hanno fat-
toscorrere con garbolasera-
ta intervallando le interviste
ai finalisti del Campiello con
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le premiazioni dei vincitori
di tutti gli altri premi asse-
gnati quest’anno dalla Fon-
dazione Il Campiello (tutti
omaggiati con un vaso arti-
stico di Salvini). Tra gli ospi-
tirappresentanti delle istitu-
zioni (il Presidente della Re-
gione Luca Zaia e il sindaco
di Venezia Luigi Brugnaro
tra i primi), il presidente di
Confindustria Emanuele Or-
sini, i rappresentanti delle

della Fondazione: «Dal pros-
simoanno leredini passeran-
no a qualcun altro ma dopo
sessantadue anni il Campiel-
lo & diventato una grande
fabbrica di cultura e dovra
anche diventare una grande
fabbrica di inclusione per i
nuovi italiani che stanno ar-
rivando nel nostro paese,
per ledonne, perinuovilavo-
ratori».—

DRIPRODUZIONE RISERVATA

RARDTN A pid TVO0N1E 0L RO

"
o
13
o
»
-
B
-
o
©
o
a
e
-
.
-
.
B
e
-
.
©
-
-
-
-
s

diffusione:4414
tiratura:5719



22/09/2024
Pag. 44

scioltezza nel parterre di illu-
stri ospiti, a partire dalla Giu-

IL GIORNALE
DI VICENZA

ria dei Letterati presieduta
da Walter Veltroni («abbia-
mo goduto di assoluta indi-
pendenza e liberta di scelta
per 4 anni»), per proseguire
conipresidenti di Confindu-
stria Veneta, organismo che
ha scelto di investire gia da-
glianni Sessantanel sapere e
nella diffusione dei libri. Lo
ricorda Enrico Carraro, presi-
dente a fine mandato della
Fondazione Il Campiello e di
Confindustria Veneto, a pro-
posito «di una economia che
non € sostenibile senza la
cultura», di «fabbriche dove
praticare I'inclusione di nuo-
viitaliani, di donne e giovani
lavoratori».

La conduzione di France-
sca Fialdini con gli interventi
estemporanei del cantante e
attore Lodo Guenzi, al loro

terzo anno, si apre con l'o-
maggio a Venezia di Franco
Mussida e della sua chitarra.
Ed é sempre la musica a rit-
mare le presentazioni degli
autori con un’altra chitarra e
la voce del cantautore Luca
Barbarossa che rieccheggia
alcuni temi deil romanzi in
garanei brani “Le cose da sal-
vare”, “Portami a ballare”,
“Piazza Grande” di Dalla e
“Ritornerai” di Lauzi.
Introdotti dai videomes-
saggi di booktoker, sfilano i
cinque finalisti: alla fine ri-
sulterda secondo Antonio
Franchinicon “Il fuoco che ti
porti dentro“ per Marsilio;
terzoil grande favorito Ema-
nuele Trevi con “La casa del
mago“, Ponte alle Grazie;
quarto Michele Mari con “Lo-
cus Desperatus” per Einadi;
quinto - era illibro meno alli-
neato - Vanni Santoni con

“Dilaga ovunque” per Later-
za. Gli autori confessano so-
prattutto aneddoti: Mari sve-
ladiaverscritto a mano e alla
macchina per scrivere fino
al 2003 prima di piegarsi al
computer, di amare come il
padre designer il disegno

(«vorrei istoriare ogni pagi-
na»), di costruire da solo gli
scaffalidelle suebiblitoeche.
Trevirievoca il padre, il ma-
go della sua vita e di tanti pa-
zienti che curod da psichiatra,
e le singolari regole educati-
ve, come seguirlo dovunque
sapendo che non si sarebbe
mai girato a controllare
dov'erano i figli. Antonio
Manzini spiega che «'omag-
gio alla madre € avvenuto al-
lasuamorte, ad una distanza
sufficiente per descriverne i
difetti, I'energia»,la sguaia-
tezza, il suo rappresentare
un Sud scomposto e pieno di
amore. Sono «gesti di liber-
ta» quelli che Santoni descri-
ve nella vita degli street arti-
st, ricostruendo la genesi di
movimenti statunitensi e
poi europei che hanno occu-
pato spazi pubblici e posto il
pubblico di fronte a nuovi
linguaggi espressivi.

Il Campiello premia anche
I'Opera Prima di Fiammetta
Palpati “La casa delle orfane
bianche”, Laurana Editore,
storia curiosadi una alleanza
di figlie per curare le madri;
Angelo Petrosino e Daniela
Palumbo, vincitori delle due
categorie del Campiello Ju-
nior; Emanuela Evangelista,
vincitrice della seconda edi-
zione del Campiello Natura -
Premio Venice Gardens
Foundations, che vive train-
digeni in Amazzonia e sotto-
linea che i nativi si presenta-
no «come un tutt'uno con la
foresta»: se lo facessimo an-
che qui, osserva, forse
avremmeo pilt rispetto per
I'ambiente.
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Il Campiello a sorpresa: vince Manzon

L'autrice di “Alma“ succede a Benedetta Tobagi, precedendo Franchini, Trevi, Mari e Santoni. Premio alla carriera a Rumiz

vile che ha lasciato ferite profon-
de. «Credo che il passato - ha
detto Manzon - sia pieno di fan-
tasmi, di storie accadute e di
persone che le hanno vissute.
Alma ha un particolare legame
d’amore con il passato, dove la
realta si mescola al desiderio di
ricordares.

donna dal carattere impossibi-
le. Incarna tutti gli orrori dell’lta-
lia, dice 'autore. Ma questa don-
na era la madre dell’autore, che
tratta la materia autobiografica
senza esitazioni. Un romanzo di
passioni, di odi, di eccessi. Co-
me ha detto Franchini in un’in-
tervista: «Angela & 'emblema di
Napoli, forse un po’ del sud e
del nostro Paese. Il coacervo di
mali nazionali e i cliché che in-

carna sono tanti, come il di-
sprezzo per tutti i rappresentan-
ti della democrazia europea al
quale sottende una logica che,
a ben vedere, & oggi diffusa nel
sottoproletariato  reazionario
ma risale al pensiero delle plebi
di un tempo nel sud Italia».

Anche Emanuele Trevi ha pesca-

to nell’autobiografia, parlando
pero del padre nel romanzo La
casa del mago. Mario Trevi, pe-
rd, non & stato solo un padre,
ma cneh un personaggio pubbli-
co, noto quanto riservato psica-
nalista junghiano. Per il figlio,
Mario & il “mago”, I'uomo che
salva le persone. Alla sua morte
lascia un appartamento-studio
che nessuno vuole acquistare,
ancora “abitato” dal tormento
psichico di cui é stato teatro, e
il figlio alla fine decide di trasfe-
rirsili.

Vanni Santoni con Dilaga ovun-
que si € cimentato in un roman-
zo-documentario,  incentrato
sulla street art. E un romanzo, il
suo, che prende anche posizio-
ne: «La dicotomia fra decoro e
degrado - ha detto Santoni in
un’intervista - & falsa. Dietro c’é
una questione prettamente eco-
nomica: l'ideologia del decoro
& un sistema di governance vol-
to a massimizzare i profitti im-
mobiliari, quindi & inevitabile
che vada a braccetto con la gen-
trificazione».

Michele Mari, nel suo Locus de-
speratus racconta di un uomo
che abita una casa che & per lui
“tana- museo”, dove trovano ap-
punto abitazione, o per meglio
dire esposizione, una quantita
incalcolabile di cose.

Paolo Rumiz ha avuto il premio
alla carriera e ha invitato gli in-

tellettuali a «smettere di guar-
darsi I'ombelico: siamo arrivati
-hadetto - aun momento della
nostra storia in cui non basta
piu fare letteratura, bisogna fa-
re narrazione. Non possiamo
piu rispondere alle ragioni della
pancia con l'intelletto, ma con il
cuore».

IL ROMANZO
Una vicenda

familiare di piu
generazioni fra
Trieste e oltre confine

LIMITI
«Ho l'inquietudine

di sapere se
apparteniamo ai
luoghi o li scegliamo»
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NON ERA MAT ACCADUTO
CHE I' TRE MAGGIORI PREMI
LETTERARI ANDASSERO,

LO STESSO ANNO, A TRE DONNE.
CHE RACCONTANO,
CIASCUNA A MODO SUOQ,
TRE DIVERSI PEZZI D'TTALIA

DI CRISTINA TAGLIETTI
FOTO DI MAKI GALIMBERTI

re romanzi, tre personaggi femmini-
1i, tre scrittrici che, per la prima vol-
ta nella storia della cultura italiana,
vincono tre importanti premi lettera-
ri: Silvia Avallone il Viareggio-Répaci
con Cuore nero, Donatella Di Pietran-
tonio lo Strega con L'eta fragile, Fe-
derica Manzon il Campiello con Alma. Nel migliore
dei mondi possibili non sarebbe una notizia, come
non lo é stata nelle innumerevoli occasioni in cui —e
parliamo di decenni — quegli stessi premi sono stati
vinti da tre uomini. E invece, nel 2024, la coinciden-

Nelia pagina accanto: al centro Federica M: indtrice del C

za fa rumore. Si potrebbe chiudere semplicemente la
questione con «era ora», come fa, provocatoriamen-
te, Donatella Di Pietrantonio, ma ¢ chiaro che non
pud bastare. Anche perché se la “letteratura femmi-
nile” & una scatola vuota (a nessuno verrebbe mai
in mente di parlare di “letteratura maschile”), re-
gistrare i cambiamenti é un esercizio necessario.
Avallone, Di Pietrantonio, Manzon sono difficil-
mente assimilabili per generazione, provenienza ge-
ografica, temi in cui $i riconoscono. Anche per questo
riflettono sulla questione con un sentire comune e
qualche significativa sfumatura: «C'é sempre stata una

wiello con Alma (Feltrinelli); a sinistra Silvia Avalone, che ha vinto il

Viareggio-Répaci con Cuore nero (Rizzoll); a destra D:

DIP vinditrice delo Strega con Letd fragile (Einaudi)
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DONATELLA

DI PIETRANTONIO

Abruzzese, 62 anni,
dentista pediatrica
escrittrice. Il suo
primo successo
@del 2017,
LArminuta, che ha
venduto oltre 400
mila copie.
Con Leta fragile
(Einaudi) ha vinto il
Premio Strega 2024
eilpremio Strega
giovani

Bovary o Anna Karenina. Oggi, e lo dico anche sul-
la base della mia esperienza nelle presentazioni
o con i social, abbiamo pil voglia di raccontar-
ci da sole, di leggerci attraverso lo sguardo di
altre donne». Da smantellare ¢i sono silenzi ed
emarginazioni, stereotipi incrostati nella societa:
la sfida é anche non lasciarsi ingabbiare in una
narrativa figlia di una tesi pit che dell'ispirazione:
«Certo, la letteratura ¢ liberta ed & meraviglioso
che possiamo finalmente liberarci di tutti i limiti.
Perd qui abbiamo anche un gap storico di cui farci
carico. La voce, lo sguardo, i punti di vista devono
essere i nostri. Anche per raccontare il maschile,
non solo il femminile» aggiunge Avallone.

1l romanzo di Federica Manzon, Alma, prende
il titolo dal nome della protagonista, una giovane
donna calata in un tempo che attraversa la caduta
della ex Jugoslavia. Deve fare i conti con l'eredita
di un padre enigmatico, forse una spia, vicino al
maresciallo Tito, e con Vili, un serbo che il pa-
dre aveva accolto in casa da ragazzo. Manzon non
si riconosce in modo specifico in una tematica

DI PIETRANTONIO: «VENGO DA UN PATRIARCATO RURALE, ABITATO DA
UOMINI CRESCIUTI NEL SILENZIO, MUTI NEI CONFRONTI DELLE FIGLIE»

prevalenza, direi anche scandalosa, del maschile»
osserva Di Pietrantonio che in L'etd fragileracconta
di Lucia, della sua difficolta a entrare in relazione
con la figlia, del passato doloroso che si porta die-
tro, ispirato a un fatto di cronaca: I'omicidio di due
ragazze sulla Maiella negli anni Novanta, quan-
do ancora la parola femminicidio non esisteva.
«Adesso le donne leggono, scrivono, pubblicano
di piu, ed ¢ statisticamente normale che possa-
no vincere i tre premi pit importanti» continua.
«Diciamo che per parlare di riequilibrio dovrebbe
accadere ogni anno, per parecchio tempo. Ma na-
turalmente noi non pretendiamo questo. Preten-
diamo solo che la letteratura scritta da donne sia
valutata senza nessuna forma di discriminazione.
E forse ¢ arrivato il momento».

Silvia Avallone su questi temi riflette da sem-
pre: «Non siamo piu le ancelle, le comprimarie
della letteratura, destinate a stare sempre un pas-
so di lato rispetto a storie in cui protagonisti sono
gli uomini oppure donne raccontate dagli nuomi-
ni, anche con risultati importanti, come Madame

64 SETTE.CORRIEREIT

FEDERICA

MANZON

Enataa Pordenone
nel1981evivefra
Trieste e Milano,
dove lavora come
direttrice editoriale
di Guanda. Nel 2011
entra nella cinquina
del Campielo con
Difamaedi
sventura, maécon
Alra (Feitrinelfi)
cheriesce ad

Pggiudicarsi il premio

femminile: al centro del libro ¢'¢ Trieste, la citta
che sente piu sua, anche se é nata a Pordenone
e divide il suo tempo con Milano dove dirige la
casa editrice Guanda. «Per me la letteratura non
@ una questione di genere, non penso in questi
termini. Forse perché, da lettrice prima anco-
ra che da scrittrice, mi interessa quello che puo
essere considerato I'altro da sé. Anche nel lavoro
editoriale, quando scelgo i libri, mi dimentico il
genere. Perd, riflettendo ex post, mi sono resa
conto che le prime acquisizioni che ho fatto per
Guanda erano quasi esclusivamente di autrici».
La geografia ha un ruolo fondamentale in que-
sta attitudine, «Nel Iuoghi in cul sono cresciuta
& come se questa distinzione fosse molto meno
presente» spiega Manzon. «Qui le donne si sono
sentite meno incasellate nel genere, forti di una
liberta di cui mi sono resa conto pienamente sol-
tanto quando me ne sono andata. Trieste € una
citta molto laica, forse I'unica in Italia a non avere
avuto una pervasiva influenza della Chiesa catto-
lica nella societd. Una forma di libertd femmini-

le di fatto c'é sempre stata e forse c'é stato meno
bisogno di rivendicarla. Le ragazze andavano alle
medie e alle superiori in anni in cui nel resto d'i-
talia non succedeva, hanno sempre avuto accesso
alla cultura, al teatro»,

La presenza femminile & massiccia anche nelle
top ten dei libri pil venduti. «Questo potrebbe
portare a sospettare che facciano una narrati-
va piu commerciale, da classifica. In realta cio
che emerge & che si permettono di scrivere di
tutto. E quindi di andare incontro ai gusti dei let-
tori su vari livelli» osserva Di Pietrantonio. «Ora
si nota la presenza femminile anche nei romanzi
piu letterari» concorda Manzon «e questo si deve
ai premi e forse anche a una critica piu aperta,
disponibile a recensirli».

C'¢ un grande fermento, e una grande voglia
di cambiare, secondo Avallone: «Si comincia
cambiando il linguaggio per cambiare il pensie-
10, per cambiare la realtas. Il suo Cuore nero é
un'indagine sul male: la protagonista, Emilia, é
stata responsabile di un grave delitto e la scrittri-

SILVIA

AVALLONE

Biellese, classe
1984,nel 2010
vinceil Campiello
con Acciaio, Il
suo esordio di
grandissimo
successo, chela
porta al secondo
posto al premio
Strega. Con Cuore
nero (Rizzoli) ha
vinto ll Viareggio-
Répaci 2024

AVALLONE: «LO VEDO ALLE PRESENTAZIONE, SUI SOCIAL: ABBIAMO PIU VOGLIA
DIRACCONTARCI DA SOLE, LEGGERCI ATTRAVERSO LO SGUARDO DELLE ALTRE»

ce indaga il suo difficile reinserimento quando,
finito di scontare la pena, si ritrova nel mondo,
viva, assieme a una colpa che non é mai del tutto
riscattabile. «C'é un desiderio, un bisogno, e mi
ci metto dentro, di scavare nell'interiorita» con-
tinua. «E il romanzo € lo strumento che pud pe-
netrare dentro la nostra storia invisibile: la storia
delle nostre vergogne, dei nostri desideri, delle
nostre colpe, dove covano da una parte i problemi
da cui liberarci e dall’altra i desideri che vogliamo
coltivare. Le donne sono sempre state racconta-
te in modo semplificato — come madri, figlie,
adultere — piu che nella loro identita, nella loro
complessita a volte buia, tempestosa, magmatica.
Questo possiamo farlo solo noi».

C'é uno spirito dei tempi che le scrittrici col-
gono meglio, come si chiedeva Paolo di Stefano
sul Corriere? Secondo Manzon é difficile genera-
lizzare: «Forse in tanta letteratura scritta dagli
uomini ¢’¢ pitl un ripiegamento sul racconto
di sé, mentre da parte delle scrittrici un’aper-
tura maggiore al racconto del mondo, ma non
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ne farei un discorso generale. Mi pare che in un
momento in cui la letteratura fa cosi fatica ad ave-
re l'attenzione dei lettori, un libro che racconta un
angolo di mondo, un’esperienza, una questione
del presente, interessi di piti. Lo noto anche nella
letteratura internazionale: in America latina, per
esempio, ci sono molte voci femminili che si inter-
rogano sulla contemporaneita».

Non si tratta di quote rosa, ma forse oggi € pil
forte la necessita di portare alla luce figure e storie
che in passato sono state trascurate, tenute ai mar-
gini, schiacciate da una societa che non concede-
va loro la parola. «Ne L'eta fragile ho fatto proprio
questo» spiega Di Pietrantonio. «Ho dato voce a
una protagonista che per certi versi mi somiglia,
essendo anch’io figlia di un patriarcato rurale, con
aspetti primitivi, a volte violenti. Lucia vive nel
mondo di oggi, ha superato quella radice feroce e
si relaziona con il nuovo rappresentato dalla gene-
razione di sua figlia. Si trova in una scomoda posi-
zione, tra un prima che non € pilt ammissibile e un
presente che a volte fatica a capire».

PREMI

Istituito nel 1947
a Roma da Maria
Bellonci e Guido
Alberti,imprenditore
del liquore Strega,
@ considerato il pit
prestigioso premio
letterario italiano.
Primadonnaa
vincerlo é stata Elsa
Morante nel 1957,
seguita da Natalia
Ginzburg, Anna Maria
Ortese, Lalla Romano,
Fausta Cialente, Maria
Bellonci, Mariateresa Di
Lascia, Dada Maraini,
Margaret Mazzantini,
Melania Mazzucco,
Helena Janeczek, Ada
D'Adamo, Donatella
Di Pietrantonio

carceraria € composta da detenute. Ma io volevo
raccontare il male e per farlo dovevo portarlo a
me, illuminando questa oscura profondita fem-
minile. Anche noi conteniamo rabbia, rancore,
sentimenti negativi che ci sono stati in qualche
modo negati. Quel femminile servizievole, sorri-
dente, sottomesso € una gabbia che volevo scar-
dinare. Bene e male appartengono all'umanita di
tutti, senza differenze».

Complesso, pur dentro una cornice arcaica e
patriarcale, é il mondo maschile raccontato da Di
Pietrantonio. Il padre della protagonista, Lucia, &
un uomo duro, asciutto, ma a suo modo protet-
tivo: «Quegli uomini non erano solo patriarchi
autoritari, a volte violenti. Erano anche loro, in
fondo, vittime di una mala educazione. Cresciuti
nel silenzio, nell'inibizione degli affetti, in una
lingua che non ha le parole per esprimerli, era-
no totalmente muti nei confronti delle figlie. E
perd provano dei sentimenti e ogni tanto si la-
sciano scappare, con poche, rare battute, o con
piccoli gesti, quell’affetto». La scrittrice racconta

MANZON: «A TRIESTE LE DONNE ST SONO SENTITE MENO INCASELLATE,
FORTI DI UNA LIBERTA CHE HO CAPITO QUANDO ME NE SONO ANDATA»

Se Cuore nero e L'eta fragile condividono I'am-
bientazione in piccole comunita montane, in AlIma
la frontiera ¢, al contrario, una soglia da oltrepas-
sare. «Finalmente ho capito perché tutti i miei libri
giravano attorno a Trieste, da Ii partivano o Ii tor-
navano. Perché la citta mi ha dato una liberta nata
da quel confine che evoca sempre la possibilita di
un‘altra vita che accade di 1a e che implica paura,
curiosita, desiderio. E una tonalita esistenziale,
una modalita con cui costruisci te stesso. E forse
¢ anche il motivo per cui scrivo: I'attrazione verso
qualcosa di sconosciuto che mi chiama a sé».

L’altro da sé nei romanzi di Avallone e Di Pie-
trantonio € anche il mondo maschile. Avallone
ribalta gli stereotipi e sceglie di rappresentare
un modello di uomini lontano dal maschili-
smo che ancora ci intossica: ¢’ un padre accudi-
tivo e quasi materno, un maestro di scuola (che
¢ la voce narrante), un restauratore: «In qualche
modo tutti e tre hanno cura: degli altri, delle cose,
della protagonista. Chi compie il male é lei, Emi-
lia, in un Paese dove solo il 4,2% della popolazione

Di grande prestigio
anche i premi
Campiello e Viareggio
Répaci. llprimoa
vincere il Campiello &
stato Primo Levi nel
1963 con La tregua,
prima donna Gianna
Manzini nel 1971
con Ritratto in piedi,
mentre i primi vindtori
del Viareggio, fondato
nel 1929, sono stati ex
equoAnselmoBucd e
Lorenzo Viani

Dig (]

C' MiPIEIlD

di aver visto quelle dinamiche anche nella sua fa-
miglia, trai genitori: «C’era quella forma di amore
coniugale sgrammaticato, squilibrato, un rappor-
to di coppia totalmente asimmetrico dal punto di
vista del potere. Era tutto nelle mani dell'uomo
e quello che la donna poteva fare, tutt’al piu, era
una sorta di moral suasion per indirizzare le de-
cisioni in un modo a lei favorevole. Eppure, nello
stesso tempo, erano legami molto forti, si adat-
tavano a cio che che avevano ricevuto in questa
trasmissione millenaria dei valori, oggi diremmo
anche dei disvalori, nella conduzione delle fami-
glie».

Nella campagna, in montagna, nella cosiddetta
civilta contadina quello che ha radicalmente cam-
biato le cose € stato I'accesso delle donne a un’i-
struzione scolastica superiore. «Siamo state noi,
figlie femmine che, andando a scuola, abbiamo
imparato che le cose potevano essere diverse. Nel
mondo le cose erano gia cambiate». C’é voluto del
tempo, ma ora, finalmente, le cose cominciano a
cambiare anche nella letteratura.

66 SETTE.CORRIERE.IT

© RIPRODUZIONE RISERVATA



	Rassegna stampa al 1 febbraio
	Frontespizio
	FELTRINELLI AUDIO VIDEO
	28/01/2024 Spreaker - 21:10 - IL POSTO DELLE PAROLE - Feltrinelli, Alma
	27/01/2024 Radio 24 - 06:30 - IL CACCIATORE DI LIBRI - Alma, FELTRINELLI
	27/01/2024 Radio 24 - 13:07 - GR - Feltrinelli, 'Alma'
	23/01/2024 Radio Rai 3 - 17:00 - Fahrenheit - Federica Manzon, Alma, Feltrinelli
	17/01/2024 Radio Popolare Milano - 09:55 - UN LIBRO IN 3 MINUTI - Alma - FELTRINELLI
	16/01/2024 Radio Popolare Milano - 12:05 - CULT - Alma
	30/01/2024 Rai3 - 00:27 - TG3 LINEA NOTTE - Feltrinelli, 'Alma'

	PRIMO PIANO
	14/01/2024 Corriere della Sera - Tu non sai niente, Trieste
	29/01/2024 La Repubblica - L'ex Jugoslavia e l'orrore svelato da una scatola

	FELTRINELLI EDITORE
	15/01/2024 La Repubblica - Manzon "Un libro per fare i conti con le mie radici"
	01/02/2024 La Repubblica - Top 5
	25/01/2024 Il Giornale - «Porto la mia Alma in giro per Trieste a caccia del passato e dell'identità»
	16/01/2024 La Stampa - L'identità è una terra di confine Siamo stranieri quando torniamo a casa
	01/02/2024 La Stampa - "Alma in bilico fra Trieste e i Balcani scopre i segreti del papà in una cassetta"
	16/01/2024 Avvenire - Manzon e il suo piccolo viaggio nei dolori balcanici
	19/01/2024 Messaggero Veneto - La giornalista Alma a Trieste alla ricerca di quel "di là" che nasconde guerre e follie
	18/01/2024 Il Gazzettino - «Alma, la città che unisce è Trieste»
	22/01/2024 Eco di Bergamo - Una rincorsa nel passato per capire chi siamo davvero
	27/01/2024 Io Donna - Alma di Federica Manzon
	18/01/2024 Corriere delle Alpi - Trieste, il confine scorre nel sangue e attraversa l'anima
	28/01/2024 La Stampa - L'AGENDA
	19/01/2024 Internazionale - Di nuovo a Trieste
	18/01/2024 Il Mattino di Padova - Trieste, il confine scorre nel sangue e attraversa l'anima
	28/01/2024 Repubblica.it - Trieste e l'orrore dell'ex Jugoslavia nel romanzo di Federica Manzon
	28/01/2024 Il Gazzettino - Federica Manzon La Trieste di "Alma"
	25/01/2024 Elle - IL VENTO DEI BALCANI
	18/01/2024 Il Piccolo di Trieste - Alma a Trieste va alla ricerca di quel "di là" che nasconde guerre, follia, le sue origini
	28/01/2024 Il Piccolo di Trieste - Alma di Federica Manzon
	25/01/2024 Grazia - PAGINE DI VITA
	18/01/2024 La Nuova Venezia - Trieste, il confine scorre nel sangue e attraversa l'anima
	18/01/2024 La Tribuna di Treviso - Trieste, il confine scorre nel sangue e attraversa l'anima
	17/01/2024 Vanity Fair - BIGLIETTI AGLI AMICI
	25/01/2024 ilgiornale.it - "Porto la mia Alma in giro per Trieste a caccia del passato e dell'identità"
	21/01/2024 Corriere di Bologna - Notte e giorno
	16/01/2024 ansa.it - Dedica, cinque premiati tornano per 30/o festival
	17/01/2024 vanityfair.it - Federica Manzon: «Le radici non c'entrano con il sangue: è dove senti di appartenere»
	18/01/2024 internazionale.it - Di nuovo a Trieste
	31/01/2024 nordest24.it - Torna Riflettori sul Nord-Est, 6 appuntamenti dall'8 febbraio, di cui due dedicati alle scuole del territorio
	19/01/2024 messaggeroveneto.gelocal.it - La giornalista Alma a Trieste alla ricerca di quel 'di là' che nasconde guerre e follie
	24/01/2024 pulplibri.it - Federica Manzon / Quando la geografia ha la meglio sulla storia
	27/01/2024 radio24.ilsole24ore.com - "Alma" di Federica Manzon e "Spilli" di Greta Olivo

	LA FELTRINELLI
	22/01/2024 bologna.repubblica.it - Eventi del 22 gennaio a Bologna e dintorni: Federica Manzon alla Feltrinelli
	16/01/2024 Corriere.it - Tu non sai niente, Trieste
	22/01/2024 Il Resto del Carlino.it (ed. Bologna) - Eventi a Bologna: cosa fare lunedì 22 gennaio 2024


	Amica
	Il Gazzettino - Campiello
	Il Giornale di Vicenza
	Il Piccolo giornale di Trieste
	Il Popolo Pordenone
	Il Secolo XIX Premio Alassio
	Il venerdì di Repubblica
	La Stampa.it
	Mesaggero Veneto Campiello
	Messaggero Veneto Campiello
	Oggi
	QN - Il Giorno
	Venezia Today

